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AVERTISSEMENT 


DES ÉDITEURS. 


Le cours que nous offrons ici au public, donné par 
M. Vinel en 1846, pendanl le semestre d'été, n’a pu 
être entièrement terminé. Au milieu de ses leçons sur 
J. J. Rousseau, l’auteur a été interrompu par l’aggra- 
vation de la maladie à laquelle il a succombé peu de . 
mois plus tard. M. Yinel avait formé la projet d’écrire 
une histoire complète de la littérature française, et les 
matériaux en étaient déjà préparés. P;u’mi ce qui tioug 
en reste, les études sur le dix-huitième siècle ont 
attiré particulièrement notre attention, soit à cause de 
l’importance de cette époque relativement à la notre, - 
f»it en raison de la manière indépendante, impartiale, 
équitable, dont ce penseur chrétien l’a envisagée. Des 
(jualilés analogues recommandent le bel ouvrage de 
M. Villcmain et celui de M. de Baranto, auxquels 
personne ne rendait plus cordialement justice que 
M. Vinct; mais les points de départ sont différents, 
l’intention et la mesure ne sont pas les mêmes; nous 
avons donc le sentiment de ne point offrir au j)ublic 
un livre superflu. C’est à ce public qu'il appartient 
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d’en appn'*cier la valeur pour la philosophie, la mo- 
rale, le sens chrétien, la délicatesse de la critique lit- 
téraire. La jeunesse y puisera, nous l’espérons, des 
jouissances et des forces; elle trouverait difficilement 
un guide plus sûr. 

Le texte de ces deux volumes a été rédigé d’après 
les notes laissées par M. Vinet, et les développements 
qu’il leur donnait dans l’improvisation. On a comparé 
à cet effet les cahiers de quatre de ses élèves. On s’est 
attaché avec le dernier scrupule à ne rien ajouter à 
la pensée du professeur; mais le peu de développe- 
ment de ses manuscrits n’a pas permis de sui\Te ici 
la méthode employée pour le cours de Théologie pas- 
iorale et pour l’Homilétique. En général, les notes 
écrites de la main de l’auteur sont des jalons indiquant 
la marche de la pensée, des sommaires , d’heureuses 
épithètes, souvent l’indication de passages à citer. Il 
s’y trouve sans doute des morceaux plus suivis ; un 
petit nombre sont rédigés d’une manière à peu près 
complète. En comparant les notes avec les cahiers 
des élèves, on est frappé de tout ce que la parole de 
M. Vinet ajoutait aux premiers linéaments de sa pen- 
sée; nous ne faisons pas allusion ici à la suite, au 
développement, à la liaison des idées, mais aux points 
de vue nouveaux qui jaillissent à chaque minute des 
cahiers reproduisant la réalité de son enseignement. 
Pour rester fidèle à la pensée du professeur, il a fallu 
la saisir .surtout dans l’édition parlée, qui est de beau- 
coup la plus vraie et la plus achevée. Toujours, chez 
M. Vinet, l’idée engendre l'idée; mais dans l’action 
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(le la parole, cette idtîe naît avec bien plus d’aisance, 
de simplicité et de largeur. 

On a cru devoir, en général, adopter l’ordre des 
matières suivi dans les cahiers, plutôt que celui des 
notes, lorsqu’il s’est trouvé à cet égard quelque dillé- 
rence. Ces changements sont fréquents, mais peu im- 
iwrlants ; ils expriment le dernier choix auquel s'était 
arrêtée la pensée du maître. Ces circonstances, jointes 
au peu de développement des manuscrits , ont dé- 
tourné de l’emploi des crochets, dont la répétition 
serait devenue fatigante. Les morceaux entièrement 
écrits de la main de l’auteur sont ici l’heureuse excep- 
tion; ils ne forment pas le tissu général. Le lecteur 
discernera sans effort cette plume concise et aiguisée, 
de la parole un peu moins précise, mais non moins 
vivante et colorée qui a passé dans les cahiers des 
étudiants. Si l’on veut comparer notre texte au cours 
sur Madame de Staël et Chateaubriand, sténographié 
sous les yeux de l’auteur, et qui forme aujourd’hui 
le premier volume des Études sur la littérature fran- 
çaise au dix-neuvième siècle, on reconnaîtra l’analogie 
des deux manières. 

Quelquefois M. Vinet a reproduit les appoéciations 
de sa Chrestomathie française. On a eu soin d’indiquer 
la citation et la source. 

Ce que nous regrettons plus encore peut-être que 
la continuité d’un style frappé à un coin si net, ce 
sont les justes proportions auxquelles l’auteur lui- 
luême aurait ramené son cours. Nous n’avons pu y 
suppléer, ni effacer (luelques répétitions. Ce défaut 
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est devenu plus sensible par l’inévitable réunion de 
matériaux de deux sortes : ceux du cours donné à 
Lausanne en 1840, qui forment de beaucoup l’e.ssen- 
tiel de l’œuvre, et ceux du cours de Bâle sur les mo- 
ralistes français. Ces derniers, qui datent de 1833, 
déjà annoncés dans l’avertissement des Etude» »ur 
Poical, ne concernent qu’un certain nombre d’auteurs, 
et ils ne les envisagent guère que sous le point de vue 
indiqué par le titre de ce travail. Nous les avons suli- 
ordonnés au cours de 1840, les introduisant à me- 
sure au lieu qu’ils devaient occuper, avec d’autant 
moins de scrupule que M. Vinet s’en est servi de la 
môme manière, et a plusieurs fois indiqué avec soin 
la filace des renvois. Ces fragments qui complètent 
l’appréciation des auteurs , ont sans doute accru la 
disproportion , soit dans les citations , soit dans le 
texte; mais on n’aürait pu y remédier Sans s’écarter 
du système auquel on s’est attaché, celui du respect 
scrupuleux de la pensée de M. Vinet. 

Lés auteurs pour lesquels on a employé les débris 
du cours sur les moralistes, sont principalement Vol- 
taire, Montesquieu, Vauvenargues. 11 y faut ajouter 
({uelques mots sur Fontenelle, sur Madame de Lam- 
bert, Sur Buffon, sur Diderot ; Duclos en est entière- 
ment tiré. Il en est de même, il y a lieu de le rap- 
peler, pour la partie la plus considérable de l’article 
concernant J. J. Rousseau. La marclie rapide des évé- 
nements et des idées aurait sans doute donné un 
nouvel accent au jugement de M. Vinet sur un écri- 
vain dont les théories sont, pour ainsi dire, toutes fral- 


Digitized by Google 



AVBITISSBIIINT DBS EDITEURS. 


IX 


ches, tandis qaici le point de vue du moraliste l'em- 
|X)rte de beaucoup sur celui du publiciste. 

On doit au cours de 1833 deux morceaux précieux. 
C’est la leçon d'ouverture et 1a fin de la dernière 
leçon, toutes deux complètement rédigées de la main 
de M. Vinet. Afin d’éviter la confusion, on a placé 
dans l’appendice ces deux fragments, intéressants à 
la fois comme résumé des tendances morales du dix- 
huitième siècle, et comme témoignage de l’individua- 
lité particulière de l’auteur. Le lecteur pourra juger 
jusqu’où s’était modifiée l’appréciation du professeur 
sur cette grande époque pendant les douze ou treize 
années qui séparèrent ses deux enseignements. Le 
dix-neuvième siècle, en dessinant plus nettement son 
caractère, avait en quelque sorte relevé son prédéces- 
seur dans l’estime de M. Vinet. Il reconnaissait à ce 
dernier une certaine foi dans ses idées, qui le place 
au-dessus de l’indifTérence égoïste de notre âge. Tout 
insuffisante et altérée que fût sa morale, le dix-huitième 
siècle avait cependant une morale, ce qui semble à 
notre auteur préférable à la prétention systématique 
de se passer d’en avoir une. La manière dont les raji- 
jxirts de ces deux épocfues sont présentés, n’est pas 
la moins remarquable face de ce travail. 

Les divisions de la table des matières résultent du 
plan et des classifications de M. Vinet. (Voir tome 1, 
pages 23, 56, 204, et tome II, page 77.) 
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INTRODUCTION. 


Messikdrs, 

C’est d’une histoire qu’il s’agit ici avant tout, d’une 
histoire bien plus que d’une série de notices, de juge- 
ments, d’analyses. Ces deux points de vue cependant 
se touchent et se confondent. Le dix-septième et le 
dix-huitième siècles sont déjà pour nous une antiquité. 
Les auteurs qui appartiennent à ces deux époques ne 
nous semblent guère que les ornements d’une litté- 
rature dont le temps est écoulé ; ceux mêmes qui joui- 
rent de la popularité la moins contestée sont géné- 
ralement peu lus aujourd’hui. 

Commençons par jeter un dernier coup d’œil sur 
le dix-septième siècle ; essayons d’en résumer les ca- 
ractères avant d’entrer dans l’examen de la période 
qui l’a suivi. 

1 
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IWTRODUCTIOn. 


Le dix-septièrue siècle, pris dans son ensemble, 
mais considéré surtout dans sa seconde moitié, a été 
présenté, plus d’une fois, comme une halte, un espace 
intermédiaire entre deux épwques de critique et de 
négation. Le seizième siècle fut celui de Montaigne et 
de Charron. .\u dix-huitième, les tendances de Mon- 
taigne et de Charron trouvèrent de nouveaux repré- 
sentants dans Voltaire, Diderot, d’Alembert , Rous- 
seau. Entre deux, le fleuve avait suspendu son cours; 
il était devenu un lac transparent et vaste ; mais à 
l’issue du lac, au travers des rocs et des précipices, 
le courant retrouve sa force. Après un jour de repos, 
l’esprit humain se remet en marche : non que ce repos 
ait été un temps d’inertie; ce fut, au contraire, une 
activité réglée et continue, qui eut pour objet et pour 
effet de fixer l’esprit humain dans certaines doctrines. 
Le torrent de doute et de négation fut remplacé par 
un travail de construction. Au seizième siècle, on nie 
et on interroge; au dix-septième, on‘répond et on af- 
firme; au dix- huitième, les questions vont recom- 
mencer. 

Ne considérons pas comme un hasard, .Messieurs, 
un état des esprits (jui s’explique fiicilement. Le dix- 
sepliènie siècle est la suite logique, le produit naturel 
du .seizième. En matière de philosophie, de ])cnsée 
en général, c'est ainsi cpie procède l’esprit humain. 

- Il marche par antithèse et par réaction ; il res.'ienible 
au {Kuulule dont les oscillations vont .sans cesse de 
droite à gauche et de gauche à droite. Mais le ])endule 
demeure enchaîné, la valeur d’une de ses oscillatio/is 
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est perptMuellenient compensée par celle de l’autre, 
tandis que l’action et la réaction de l’esprit humain 
ne se délnhscnt pas complètement; il reste toujours 
un excédant ijuelconque, et ces excédants additionnés 
forment la somme des progrès de l’esprit humain. Au 
premier coup d’œil, l'homme nous semble défaire à 
mesure ce qu'il vient de faire; mais si nous embras- 
sons un champ plus vaste, nous nous convaincrons de 
la marche réelle et progressive de l’humanité. Avance- 

t-elle du bon ou du mauvais côté ? ceci est une autre 
question. 


I 


Le dix-septièmc siècle est donc bien une halte entre 
deux périodes de négation ; et quehjue variée que soit 
la nature des intelligences, il est évident qu’une cer- 
taine satisfaction s’attache communément à l’asfiect 
d une éptxpie où l’esprit humain s’est rejwsé dans 
l’affirmation. Ne nous y trompons pas néanmoins, 
l’esprit humain n’affirme guère; ses certitudes sont 
rarement pleines et joyeuses; et lorsqu’une éjioque 
affirme, ou même un homme, il reste toujours h savoir 


si celte époque, si cet homme sont sincères, s’ils sont 
d’accord avec eux-rnémes. Au sein du bassin limpide, 
mais profond, où s’arrête l’esprit du dix-septième siè- 
cle, on entrevoit la forme du monstre qui doit plus 
tard arriver au jour. 

Le caractère général et premier du dix-.septième - 
siècle, c’est l'autorité. Mais auloriié est-il identique 
avec affxrmalionj Question grave. Oui, quoique les 
mots ne soient pas synonymes, ici les deux faits se 
rencontrent. Il n’en va pas de môme d’une éiioijiie 
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INTRODUCTION. 


OU d’un peuple que d’un individu. Un homme peut 
affirmer de par son sentiment individuel ; quand une 
nation affirme, c’est sous la foi d’une autorité. 

Quoi qu’il en soit, le dix-septième siècle porte l’em- 
preinte de l’autorité en religion, en politique, en lit- 
térature. 

I En religion. Nous voyons les troubles religieux 
s’apaiser en même temps que les troubles civils, dont 
ils étaient la principale source. Le calvinisme est re- 
foulé dans des limites qu’il ne dépassera plus ; sa 
province lui est assignée; on ne l’extermine pas en- 
core, mais on lui trace une enceinte qu’il ne peut 
franchir. Le scepticisme, cet autre ennemi du catholi- 
cisme , est réduit au silence ; mais il ronge son frein , 
il entretient en secret d’audacieuses pensées ; il ne se 
borne pas à rejeter dans le vague les dogmes de la 
religion positive, il traite de môme ceux de la religion 
naturelle. L’incrédulité du dix-septième siècle est athée; 
c’est aux athées que s’adressent toujours les arguments 
des défenseurs de la religion. Il n’y a pas alors de ra- 
tionalisme religieux; peu fait pour la France, le ratio- 
nalisme était alors impossible : pas de milieu entre le 
catholicisme orthodoxe et l’athéisme. Mais cette incré- 
dulité se dérobe au jour ; elle s’enfonce , pour ainsi 
dire, sous terre ; elle en sortira un jour sous la forme 
la plus hideuse. 

En revanche, la lutte du jansénisme et du molinisme 
est publique et importante. Le jansénisme réagit dans 
deux sens : dans le sens de la piété contre l’esprit 
mondain du molinisme, et aussi , mais sans le savoir, 
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. dans le sens du libre penser contre la contrainte des 
lois et des institutions. Il est à la fois le représentant 
d’un christianisme plus fervent et celui des droits de 
, l’esprit humain. Néanmoins ce mouvement, qui vivifie 
le catholicisme, n’atteint pas l’autorité du principe de ce 
dernier; il en donne , au contraire, la mesure. Quelle 
n’était pas la force d’une unité que le jansénisme, 
appuyé sur son bon droit et sur son génie, n’a pu 
ébranler? C’est que le dix-septième siècle avait par- 
dessus tout besoin de repos; heureusement ce repos 
fut glorieux. Le catholicisme possédait alors de si 
grands hommes qu’ils firent aimer ou du moins ho- 
norer son autorité. La politique y trouva son compte. 

En poUtique. L’autorité règne sans contrôle. Les 
parlements sont muets. La Fronde n’est qu’un mouve- 
ment sans portée. Les questions politiques sont géné- 
ralement écartées. Aucun des esprits du temps ne 
dirige l’attention sur ces points-là, sauf, vers la fin du 
siècle, Fénelon et Massillon. Partout ailleurs le silence. 
La Bruyère mérite peut-être une exception. 

En littérature enfin. Ici, plus qu’ailleurs, s’il est 
possible, le môme besoin d’autorité se fait sentir. 
C'est alors que s’établissent des formes convention- 
nelles, dont quelques-unes se justifient, dont quel- 
ques autres sont adoptées sans examen. C’est une 
sorte de religion littéraire, mélangée de superstition 
sans doute , mais non pas superstition en elle-même , 
parce qu’elle est fondée sur des principes vrais. Elle 
se rattache au culte de l’antiquité , de l’antiquité im- 
parfaitement comprise, il est vrai, mais goûtée, hono- 
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rée, sentie. Çà et là on aperçoit pourtant quelques 
velléités d’indépendance : certains esprits se plaignent 
de ce que la littérature n’est pas suflisaiumcnt natio- 
nale; ils voudraient la rallier au moyen Age, notre 
antiquité propre; ils voudraient affranchir le style de 
certaines lois, de certaines gènes ; mais ce ne sont que 
des velléités impuissantes, tentatives de quelques ta- 
lents secondaires, débiles aspirations vers ce que nous 
nommons maintenant le romantinme. Aucun homme 
éminent n’adopte le symbole de ces médiocrités, li- 
vrées au mépris par les oracles de la religion classique, 
dont Boileau est le grand-prèlre. 

- S'il e.st un point où la liberté se fasse quelque jour, 
>. c’est la philosophie. Ce siècle, auquel on a refusé le 

titre de philosophique, est, au fond, plus philosophi- 
que que l’époque suivante, oii la philosophie ne sera 
\ que de l’an;ilyse et de la critiijue , et n’aura plus ce 
caractère spéculatif et désintéressé qui marciue les 
écrits de Dcscurtes et de Malcbranche. 

- On se demande comment cette liberté de penser a 
pu exister dans un siècle d’autorité. La forte fécondité, 
la fertilité intellectuelle de cette époque en fut sans 
doute une cause, l’n siècle tout à fait littéraire ne peut 

' être un siècle aniiphilosophique. Entre la littérature 
et la philosophie, il existe une contiguïté naturelle ; on 
ne peut cultiver exclusivement l’un de ces domaines et 
négliger entièrement l’autre; une grande époque litté- 
raire sera toujours une époque de pensée. La pensée 
n’y revêtira pas toujours la forme philosophique, mais 
elle en possédera le fond ; les poètes eux-mêmes |)cu- 
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vent êtrtî philosophes. En s’offrant sous forme de litté- 
rature, la philosophie évitait de faire ombrage. Quand 
elle ne se déguisa pas sous cette enveloppe, elle pré- 
vint les défiances en se présentant au combat sous 
l’armure de la religion. Elle alla s’asseoir au pied de la 
croix, ou plutôt au pied du siège apostolique. Descartes, 
Malebranche, Bossuet, firent du libre penser à l’ombre 
de l’orthodoxie de l'Eglise. Là, on ne pouvait se défier 
d’eux. En somme, les philosophes du dix-septième 
siècle furent d’aussi hardis penseurs que ceux qui leur 
succédèrent. Ce serait une thèse à développer. 

L’ai^tqrilé enveloppe donc tout, sans rien détruire. 
L’activité universelle est une garantie de liberté ; pour 
la liberté, l’inaction seule est mortelle. 

.\bordons maintenant cette littérature en elle-même. 
Au dix-septième siè le, quel fut son objet? La matière 
propre de son activité est le second caractère qui doit 
servir à la distinguer. 

-Elle est resserrée dans un cercle étroit. Distinguons 
cependant : deux littératures existent simultanément , 
la littérature d’action ou pratique, la littérature esthé- 
tique ou littéraire. 

La première apparaît eu (jualité de véhicule ; la 
forme seule des écrits de ce genre appartient à la litté- 
rature; leur but s’en sépare nettement. Par eux on veut 
ofiérer des changements, amener des résultats, agir sur 
la vie, en un mot. I..a littérature pratique du dix-sep- 
tième siècle est d’une merxeilleuse richesse; presque 
toute la prose lui appartient. Bossuet, Bourdaloue, 
tous les grands prédicateurs, Pascal, Arnauld, Nicole, 
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en remplissent les rangs. La Bruyère n’y rentre pas. 
Cette littérature est exclusivement pratique ; la forme 
concourt au but, mais la forme elle-même ne sert 
jamais de but. Ici se révèle l’admirable supériorité 
d’hommes tels que Fénelon et Bossuet. Ils n’écrivirent 
pas un ouvrage dans une vue purement littéraire; ils 
consacrèrent leur talent à leurs fonctions particulières, 
et surtout au développement et à la défense des vérités 
de leur religion. Là fut la direction principale de la 
littérature d’action. 

— La littérature esthétique est son but à elle-même; 
elle veut être littéraire. Les choses, les conditions du 
monde réel ne sont pour elle que des occasions. Au 
dix-septième siècle, elle est aussi purement littéraire 
que l’autre est purement pratique ; contraste e^entiel 
avec l’époque suivante, où la littérature d’action sera 
trop littéraire, et la littérature littéraire trop pratique. 

Cette distinction posée, le cercle où se meut la litté- 
rature au dix-septième siècle nous parait se resserrer, 
comparativement à l’espace qu’il embrassait au seizième 
siècle. Il ne faut pas cependant nous faire illusion ; à 
toutes les époques, ce cercle pourra nous sembler in- 
complet. La littérature de toutes les époques passées 
nous paraîtra avoir négligé certains sujets, un certain 
ordre d’intérêts et de pensées auquel le temps actuel 
attache une grande importance. Nous nous laissons 
frapper par ce que nous avons et non par ce qui nous 
manque. Aucun temps n’a complètement embrassé la 
sphère de toutes les idées qu’on peut appeler litté- 
raires; chaque époque a eu sa lacune, autre que celle 
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de sa devancière. Nous nous figurons maintenant com- 
prendre dans notre étreinte à peu près tout ce qui est 
capable de fournir des aliments à l’âme et à l’esprit, 
et cette prétention même est un des caractères du dix- 
neuvième siècle. Peut-être n’avons-nous pas absolu- 
ment tort ; peut-être, en ce genre, avons-nous en effet 
surpassé nos prédécesseurs ; mais ne nous flattons pas 
trop ; notre siècle a sa limite aussi , et le dix-huitième 
s’imaginait, comme le nôtre, avoir tout embrassé. 

, Convenons-en néanmoins, le grand siècle présente ^ 
de singulières lacunes. Le monde social tel qu’il était 
alors, les passions de la vie privée, l’homme vrai , 
mais l’homme indépendant des conditions d’âge , de 
fortune, de nationalité, en un mot, l’homme social 
abstrait, telle est la mine exploitée {«r cette littéra- 
ture. Elle écarte avec soin beaucoup de choses que 
nous cultivons avec amour ; souvenirs nationaux , his- 
toire de la patrie, par exemple ; elle n’y fait pas même 
d’allusions volontaires. Elle ne s’occupe pas non plus 
du spectacle de la nature; on dirait même qu’elle ne 
voit pas la nature ; par imitation seulement , elle fait 
encore usage de quelques formules fanées ; elle a cul- 
tivé ou plutôt parodié l’idylle antique. Véritablement, 
le dix-septième siècle paraît défwurvu du sentiment * 
de la nature. Le peuple aussi, ses plaisirs, ses in- 
stincts, ses douleurs, tout cela lui est inconnu. Il ne 
connaît de la bourgeoisie que le côté du ridicule. Il 
reste indifférent aux intérieurs de famille , qui se 
trouvent toujours sacrifiés au point de vue de la so- 
ciété. Il représente la vie privée, sans doute, mais 
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non la vie doinesti [ ■ ^ Andromaque. 

ques exceptions-, bornons- ‘ 

. Concentrée sur Ibomtn - q n’envisage pas 

sente, la littérature qu. nou soi. 

lav.eet delà 

môme, avec les faces y ^,,ec 

nature humaine, en un n intérieure. Cet asr- 

l’infini que commerce • _ ^i^.sepiième siècle. U 

pect » mais nulle part les 

produit beaucoup e reboion positive n’y sup- 

rapports de l’homme avec ^ «J^X^vecles mys- 
posent un rapport cette lacune à 

tbres de Dieu. Peut-ôtre répandue à 

la foi chrétienne , bien p us gc ^ 

cette époque. De nos jours, on pre h 6 
la grandeur-, il est dans pt la Un. ^ 

lontiers immense ce don caractère 

~.l’ne fausse apparence de grai dix-septième 

^ , "propre à une époque de au mystérieux, 

siècle n’avaiHias beaucoup a Sa pensée était 

au vague, à l’.ndéfmi : d afbrm C l^ 
limitée par le précis, cl ans un s ^ Pexagérer; 

Disons-le donc ouvertement, ‘ upndus les plus 
, l-hommc . d»n. rapport, le, V> “ f 

elé„,e„u.,res, cla„, ce que » «'f “ f 
ral, n'a pa, occupé le <lia-»pl'e"'e sncle, 
sous le iwint de vue de la religion. 

L’objet de cette particuliers, 

maintenant quels en ont clé 1^ morale. Di 

En premier lieu se presen 
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littérature du dix-septième siècle passe pour être plus . 
morale que celle du dix-huitième. Elle l’est, en effet, 
dans la plupart de ses écrits sérieux; mais nous som- 
mes obligé ici à de grandes restrictions. Cette morale 
n'est point parfaite dans Corneille, Racine, La Roche- 
foucauld. La littérature plus légère est, sous ce rapjwrt, 
pour le moins indifférente. Molière, sans peut-être se ' 
l’avouer, a porté les coups les plus hardis et fait les 
plus profondes blessures <à la morale. Les contes de 
La Fontaine sont positivement immoraux, scs fables 
remplies d’un venin subtil et dangereux. Ce qui donne 
faveur à la thèse répétée de la moralité supérieure de 
la littérature du dix-septième siècle, c’est que la pré- 
dication y fait partie de la littérature. Cela déroute 
l'examen ; on ne se rend pas compte du premier coup 
que les prédicateurs d’alors remplissaient un office 
comme ceux de tous les temps. Une fuis ceux-là mis 
de côté, l’esprit général nous paraîtra sensiblement 
changé. Mais cependant, malgré ce qui manque aux 
autres en fait de morale, et malgré, de nombreuses 
exceptions, nous trouverons que la masse des écrivains 
a témoigné à cet égard un peu plus de respect qu’on 
ne l’avait fait au seizième siècle, et qu’on ne le fit plus 
tard au dix-huitième. 

Après la morale vient le point de vue esthétique. Le 
dix-septième siècle se caractérise par la recherche assi- 
due de l'idéal; mais, quoique le véritable idéal do la 
vie fût alors le but de celte recherche, le point de vue 
adopté était erroné ; l'idéal reposait sur une donnée 
incomplète, et par conséquent aussi la poésie, qui s’ef- 
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forçait de le reproduire. L’idée dominante de cette épo- 
que était la séparation de deux éléments essentiels de 
. la vie humaine, le noble et le familier. La littérature 
les admettait tous les deux, il est vrai, mais séparé- 
ment. Une préoccupation , disons vrai, une erreur de 
cette importance, mérite notre attention. Sur quoi 
donc a-t-elle pu reposer? 

I.a littérature du dix-septième siècle exprimait, imi- 
tait l’effort de la société, qui opérait la séparation 
V des classes selon le degré de leur culture surtout. Une 
classe se formait où les mœurs devenaient plus polies 
sans doute, mais où la politesse du langage devançait 
celle des mœurs. Cette politesse du langage devint 
l’idéal de la poésie ; les auteurs prirent pour règle les 
conventions dans lesquelles consistait l’élégance factice 
des mœurs d’alors. Avant tout , ils voulaient respecter 
les bienséances, et ce respect forme un singulier con- 
traste avec ce qu’il restait de grossièreté dans les 
mœurs et jusque dans les expressions en usage. Ils 
firent du langage de la cour le type du langage de la 
poésie en général. cour et la ville formaient deux 
mondes séparés; la ville était grossière, barbare, en 
comparaison de la cour; les mœurs nobles n’apparte- 
naient qu’à la noblesse ; la bourgeoisie n’en était en- 
core qu’à l’imitation servile et incomplète. La cour 
domina les lettres d’une manière absolue; un moment, 
elle fut le seul juge des productions de l’esprit. 

- Quant aux facultés esthétiques qui se développèrent 
dans la littérature du dix-septième siècle, on put re- 
marquer, comme à tout âge d’or de la littérature, et 
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plus que jamais peut-être, l’équilibre de l’imagination j 
et de la réflexion. L’imagination, puissante et féconde, ' 
est alors dirigée, mais non comprimée par la réflexion. 

La sagesse, la mesure, le bon sens, le goût, caracté- 
risent les compositions. La préférence accordée à l’en- 
semble sur le détail est un trait distinctif d’une épo- 
que classique. 

Celle littérature se distingue aussi par ce qu’on 
pourrait appeler la candeur du beau. Les écrits pos- 
sèdent, sous le rapport du beau, une certaine inno- 
cence, une ingénuité qui s’évanouira plus tard : c’est 
un troisième caractère et un trait éminent des pério- 
des véritablement classiques. En général, les auteurs 
y sont préservés de cette préoccupation de l’effet qui 
travaille les temps de décadence. S’ils sont attentifs 
à ce qu’ils ont à dire, c’est surtout dans le but de 
rendre leur pensée; le beau n’est pour eux qu’une . 
partie du vrai : non qu’ils soient indifférents au beau, 
car ils enfantent des traits sublimes ; mais ils ne mon- 
trent pas la prétention d’être sublimes. Un grand 
nombre des beautés de Corneille et de Racine ont 
passé sans être relevées; on les sentait sans doute, 
mais on les trouvait naturelles, et on ne s’en rendait 
pas compte comme aujourd’hui. La synthèse dominait, 
c’est-à-dire l’instinct; plus tard, ce sera l’analyse. Au ' 
lieu de prendre un ouvrage, un être, une idée dans 
la totalité de son jet, un artiste qui analyse en dé- 
compose et en tire à la surface tous les éléments. 
Dans ce sens on peut dire que chaque siècle est plus 
spirituel que son prédécesseur; inférieur dans la syn- - 
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thèse, il est supérieur dans l'analyse; produisant 
moins, il juge davantage. La synthèse, c’est l’inspi- 
ration, la création puissante, signe distinctif des épo- 
ques essentiellement littéraires 

Mais un doute s’élève dans l’esprit de beaucoup de 
gens. Comme nous l’avons indiqué , il y a dans le 
dix-septième siècle projjorlion entre l'imagination et 
la réflexion; l’imagination y est prudente, et cet équi- 
libre leur semble de la timidité. Racine, en effet, ne 
manifeste pas les hardiesses de Victor Hugo ; mais 
plus nous étudions les écrivains de cette belle époque, 
plus il nous arrive de trouver leur littérature origi- 
nale et diverse, remplie de nouveautés et d’indépen- 
dance. Peut-être la saveur pernicieuse des écrits du 
dix-huitième siècle nous affriande-t-ellc davantage ; 
peut-être le scepticisme de Voltaire et de Rousseau 
nous paraît-il du courage littéraire : Jean-Jacques et 
ses contemjwrains se donnent l’apparence de créateurs 
parce qu’ils détruisent; mais en soi, l’affirmation n’est 
pas plus timide que la négation. 

Enfin, la littérature du dix-septième siècle est réel- 
lement nationale. Elle s’est attachée, il est vrai, à l’i- 
mitation des anciens; mais elle est française, parce 
(|u’elle est hors de contact avec d’autres littératures. 
Les teintes que répandit sur elle la culture espagnole 
sont bien faibles et bien superficielles. Plus tard, le 
caractère spécial de la littérature française a été réel- 
lement entamé; de nos jours, elle accueille tous les 
tons, tous les souvenirs; elle est cosmopolite. Elle l’est 
si biei\ que h's écrivains restés éminemment français. 
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tels que Béranger et Chateaubriand, deviennent sous 
ce rapport l’objet d’une mention particulière. Le dix- 
septième siècle n’eût jamais songé à distinguer parmi 
la foule des siens ceux qui pouvaient se trouver plus 
français que les autres. 

La langue, au dix-septième siècle, subit, comme 
tout le reste, le joug de l’autorité. Elle est épunie, 
mais par là môme appauvrie, c’est-à-dire réduite aux 
termes et aux tours nécessaires j»ur exprimer les idées 
propres à la civilisation de l'époque. Elle cesse d’étre 
populaire et bourgeoise ; elle devient langue de cour. 
La cour elle-même s’élève, quant à la jwnsiie et à l’ex- 
pression, à un degré de politesse qui réclame une 
langue nouvelle. La langue riche et pittoresque de 
Rabelais, de Montaigne, d’Amyot, a tini son temps; 
celle môme de Mathurin Régnier est renvoyée au sei- 
zième siècle. Ainsi s’accomplit la péripétie inaugurée 
par les noms de Malherbe et de Balzac. Pascal ensuite 
vient consacrer la langue nouvelle, la fixer, lui appo- 
ser le sceau de son génie. Dès lors la révolution est 
cx)nsommée. 

- Voilà donc, au dix-septième siècle, une langue net- 
tement distincte de celle du seizième. Jamais dilTércnce 
plus tranchée ne sépara deux âges contigus. Cette 
jeune langue est pure, élégante, llexiblc, contenue 
dans les limites de son vrai génie; le nombre lui est 
acquis; elle est peu vigoureuse, peu analyticjue, mais 
très convenable à l’état des esprits d’alors. Tout ce 
(jue j’ai dit des caractères de l’esprit de cette époque 
peut s’appliquer aux caractères de la langue et pouvait 
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les faire pressentir. Le caractère d’un peuple et celui 
de sa langue doivent marcher de compagnie. J’ai parlé 
d’autorité, et cette mutation du langage est en quelque 
sorte déterminée par une autorité personnelle. Vers 
le milieu du dix-septième siècle, Richelieu fonda l’A- 
cadémie française. Il se figurait dominer le langage 
comme il dominait la nation : par la force. Cette au- 
torité cependant, quoique acceptée, se fit peu sentir 
d’abord. Le Dictionnaire de l’Académie, d’une date 
beaucoup plus tardive, n’est dans le fait qu’un regis- 
tre des acquisitions consacrées par l’usage. Une sorte 
d’autorité lui est maintenant acquise; il est invoqué 
dans certains cas, ainsi dans les contestations judiciai- 
res; mais, toutefois, c’est à l’usage qu’est demeuré 
l’empire de la langue. 

En tout temps, les langues firent des emprunts aux 

différentes sphères de la vie humaine; mais pour lors 
la langue française en fit peu. Elle créa moins qu’elle 
ne choisit parmi les éléments mélangés que lui four- 
nissait le passé. Les âges précédents avaient introduit 
une foule d'expressions proverbiales ou métaphysiques 
recueillies des mœurs féodales. Les jeux de la no- 
blesse, la chasse, la guerre, sont la principale source 
de ces figures qui, par un long usage, ont cessé d'étre 
des expressions figurées. Il y faut joindre la religion : 
la religion et la guerre sont les deux grands traits qui 
résument le moyen âge. 

— Le dix-septième siècle ne poursuivit pas cette voie 
d’emprunt. Toutefois, les écrivains religieux ont laissé 
une trace marquée dans la langue de Louis XfV’. La 
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plupart des grands prosateurs appartenaient à l’Église; - 
ils empruntèrent à la religion des termes nouveaux, 
des expressions d’un caractère très élevé ou très in- 
time, dont plus tard le sens s’étendit et s’appliqua à 
d’autres objets. Le dix-huitième siècle inventa moins ' 
encore, et s’il le fit, ce ne fut certainement pas dans 
la sphère religieuse. Le dix-neuvième a recommencé 
à inventer; nous nous enrichissons d’un nombre con- 
sidérable de termes inconnus auparavant; mais puisés 
dans la politique, dans la science, dans l’industrie, ces 
emprunts sont moins heureux : la langue recule ses 
limites, mais elle perd de sa pureté. Il le faut sans 
doute ; c’est des mœurs de son époque qu’une langue 
se colore ; mais les dépouilles du moyen âge sont plus 
fécondes et ses tours plus heureux que les expressions 
arrachées à la tendance scientifique et industrielle. 

Venons-en maintenant. Messieurs, à la république * 
des lettres, ou aux littérateurs considérés dans leur 
ensemble. Nécessairement il existe des rapports quel- 
conques, des relations plus ou moins intimes entre les 
hommes qui suivent à 1a fois la carrière des lettres ; 
mais ces rapports varient selon l’esprit des différentes 
époques. Au dix-septième siècle, une grande simili- 
tude de vie, de sentiments, de doctrines, un monar- 
que absolu autour duquel tout gravitait, toutes ces 
circonstances contribuèrent à fortifier l’union entre les 
écrivains du premier ordre. La division réelle n’exista 
qu’entre ceux-ci et les auteurs du second rang, et 
même elle ne fut pas due à la supériorité des uns et 
à l’infériorité des autres; elle vint de ce que les pre- 
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Qiiers s’attachèrent à une école, tandis que les seconds 
en suivaient ou en cherchaient une autre. La révolu- 
tion fut accomplie, IMge nouveau vainquit le moyen 
âge, mais en invoquant l’autorité des anciens. 

Aux éjwques révolutionnaires, en général l'autorité 
a un moment de vacance; comme dans la jeunesse, 
on commence par nier l'autorité ancienne, puis on 
passe à l’autorité nouvelle dont l’âge mûr aura besoin 
à son tour. Ainsi se font la plupart des révolutions 
morales et intellectuelles, aussi bien que des révolu- 
tions politiques ; voyez la Renaissance et la Réforma- 
lion. .Mais ce qui caractérise la révolution littéraire du 
dix-septième siècle , c’est qu’elle fut déterminée par 
une autorité. QueUjues hommes l’accomplirent osten- 
siblement, on pourrait dire ofliciellcment, entre autres 
Boileau, législateur de ce nouveau Ramasse. Tous les 
-grands auteurs furent classiques. Le classicisme avait 
partout des opposants dans les rangs des écrivains se- 
condaires; mais la bande des insurgés fut bientôt dis- 
sipée sous l'influence de celte étude de l’antiquité, 
de cet ensemble de goût, de celle politesse de mœurs, 
qui s'appellent la litlérature du dix-seplième siècle. Le 
moyen âge s’éteignit; les velléités d’indépendance dis- 

i • * t i . 

parurent. Elles devaient reparaître plus tard. 

‘ ■ t I- ; ' 5 I ' I t 

Ouant à la position des hommes de lettres dans 

fî • Il I 

l’Etat et dans la société, nous la verrons difl’érer de ce 
qu’elle fut dans la suite. Ils n’aspirent à aucune in- 

l' '• » I ' è 

fluence politique. Ün ne les voit actifs que dans la 
sphère exclusive de la litlérature ou dans celle de leurs 
devoirs particuliers. Ils n’approchent du trône (|ue 
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prosternés; leurs scatiiuciils de respect et de recon- 
naissance ont le caractère du culte ; ils ne demandent 
que des récomjwnses personnelles; nul partage de 
pouvoir, nulle action directe sur la société ne se mêle 
à leurs espérances. 

Aucune é|Kxiue ne présente autant d'écrivains du 
premier ordre et aussi }»eu du second. J’ai dit, écri- 
vains du second ordre ; je devrais plutôt dire, écri- 
vains inférieurs. Car, en eux-mêmes, des écrivains 
de second ordre peuvent être fort distingués, et le dix- 
huitième siècle en a compté plusieurs de ce genre. 
Mais au dix-septième, il n’en est |)oint ainsi, et si, 
dans CCS rangs intimes, (pielques noms ont sun'écu, 
tels que celui de Chapelain, Ils le' doivent plutôt au 
ridicule dont ils furent frappés. Iæs mots cjue Boileau 
a appliqués à la poésie : 

Il n’esl p(jinl de degrés du médiwre .lu pire (I), 

Qui ne vole au sommet lomlH! au plus bas degré (2), 

.sont vrais pour les lettres en général au dix-septième 
siècle. 

Une revue des principaux auteurs du dix-septième 
siècle serait hors de place ici ; mais nous pouvons 
les nommer, en les groupant suivant la nature et la 
forme de leurs écrits : 


PROSE. 


Philosophes KT Moralistes ; Pascal. (Pensées.) — Ni- 
cole. (Essais de morale.) — Malebranche. (Recherche 

(1) Boueac, L’y/rt poétique, rhanl IV. (j) Hou.E*r, Satire IX. 
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de la vérité.) — Bossuet. — Fénelon. (Grande majorité 
de ses ouvrages.) — La Rochefoucauld. — La Bruyère. 

Orateurs et Polémistes : L’écrivain polémique est 
un orateur la plume à la main. — Bossuet, dans les 
deux genres. — Bourdaloue. — Mascaron. — Fléchier. 
— Massillon. — Fénelon. — Pascal. (Provinciales.) 

Historiens : Bossuet, présent encore ici par l’His- 
toire universelle. — Mézeray, trop négligé aujourd’hui, 
mais remarquable. — Saint-Réal, qui a peu écrit, et 
dont les histoires sont plus ou moins des romans, mais 
qui possède au plus haut degré la manière des écri- 
vains de l'antiquité. 

Auteurs de mémoires : Le cardinal de Retz. — Ha- 
* 

milton. (Mémoires du chevalier de Grammonl.) — Le 
duc de Saint-Simon. 

Romanciers : Madame de La Fayette. — Hamilton. 
(Contes.) — Fénelon. (Télémaque.) — Scarron. (Roman 
Comique.) 

Genre épistolaire ; Cultivé sans succès durable par 
Balzac et Voiture, il arrive à sa perfection chez Mada- 
me de Sévigné et Madame de Maintenon 

Traductions : Le dix-septième siècle a l)eaucoup 
traduit, mais il entendait mal la traduction. Il ne tra- 
duisait qu’à son point de vue. Sous le rapport du style 
cependant, les traductions de cette époque, les moins 
bonnes mêmes, sont encore remarquables. C’est tou- 
jours ce langage dont le secret est perdu, ce style 
qu’on ne peut, qu’on ne doit pas copier, mais c’est 
une grande inexactitude quant au sens précis des ori- 
ginaux. Voyez, par exemple, la traduction de Don 
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Quichotte par Filleau de Saint-Martin. Qu’estKÆ qui 
fait de ces livres si agréablement écrits des traduc- 
tions manquées, si ce n’est le parti pris de tout accom- 
moder aux mœurs françaises d’alors, de faire l’anti- 
quité grecque et latine contemporaine de Louis XIV, 
de ne se permettre en fait de langage que ce qu’auto- 
risaient la politesse et la dignité de l’époque, d’écarter 
toutes les familiarités des auteurs anciens ? 

La force contenue est un caractère du dix-septième 
siècle. Plus tard on a craint de ne jamais paraître 
assez fort, assez surprenant ; on s’est étudié à faire 
jaillir les muscles sous la peau. On s’étudiait alors à 
amollir les saillies, à abaisser le relief, à amortir le 
tranchant. Alors abondaient les : s’il m’es( permis, si 
je puis m'exprimer ainsi. Bossuet est le plus hardi , le ' 
plus romantique des auteurs de cette époque, Bossuet, - 
et Pascal peut-être. Mais comme les hardiesses de Bos- 
suet sont prudentes ! comme, dans ses élans, il atteint 
souvent la limite sans la dépasser jamais ! Racine, 
sans doute, est plein de hardiesses pour qui sait le 
lire; mais toutes ces audaces sont voilées. C’est ce 
goût délicat, c’est ce système un peu exclusif qui s’est 
à tort étendu jusqu’à la traduction et qui l’a viciée. 
Eli s’adressant aux Athéniens, le Démosthène du Père 
Boubours les appelle Messieurs ! 

POÉSIE. 

Poésie dramatique : Corneille et Racine sont les 
deux grands noms de la tragédie. On peut mentionner 
Thomas Corneille, mais après les deux maîtres de 
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l’art. Lalossc est, parmi leurs inférieurs, le seul tra- 
gique que je voulusse nommer. 11 est sans doute placé 
fort au-tlcssous, mais sou 3Ianlius est une pièce de 
valeur. 

La COMÉDIE a .Molière, Regnard, Dancourt, (jui- 
nault. 

L’épopée, la satire, le poème didactiqie n’ont, à eux 
trois, qu’un seul représentant ; Boileau ; et dans le 
jiremicr genre nous ne trouvons même qu’une paro- 
die : Le Lutrin. 

Fables ET contes : La Fontaine. 

Pastorale : Madame Deshoulières ; mais là jiasto- 
rale n'est chez elle que l’enveloppe de la poésie mo- 
rale; ses ouvrages ne sont (pie du Li Rochefoucauld 
mis en vers. 

L’élégie ne compte qii’iine ceuvre digne de ce 
nom, l’épUre de La Fontaine aux Nijmphes de Vaux. 
On peut cependant faire mention de Madame de La 
Suze. 

Poésie ltriqie : Elle languit partout, sauf l’éclat 
qu’elle jette dans les chœurs d'Eslher et d'Athalie. 
Chaulicu et J.-B. Rousseau appartiennent plutôt au 
dix-huitième siècle. 

Nous le voyons, les genres qui dominent dans la 
littérature du dix-sepliètné siècle, sont le drame CI 
I élotjuence, l’éloquence qui elle-même est un drame. 
Cette grande époejue porte éminemment le caractère 

dramaticjue. 

Telle sè caractérise et se résume dans notre pensée 
la littérature du siècle de Louis XlV. Pour nous, il 
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est tout entier conipris entre lès Provinciales et le 


Petit Carême. 

Ce siècle se divise en deux périodes assez distinctes, 
«lotit l’une couinience vers 16Gd et finit vers 1690. 


Ce riit surtout réiK)f[ue de la verve et de la force. La 
seconde p«‘“riode commence vers idSO èt finit avec 
Louis XIV en 17l5. (jnel«|ues-uns des auteurs de cette 
dernière période, Regiiard, Fénelon, appartiennent 
tout entiers au temps du grand roi ; d’autres, tels que 
J. B. Rousseau et Massillon participent aux deux épo- 
ques, et devraient peut-«ître formèr une période inter- 
médiaire. , 


Le dix-huitième siècle doit également se diviser en 


deux périodes (1). 

La première commence vers la mort de Louis XIV, 
ou quelques années auparavant ; elle se termine à peu 
près en 17 46, année de la mort de Vauvenargues et 
de la publication de ses écrits. 

La seconde s’étend de 1746 à 1780, année de l’a[>- 
parition de l’ouvrage de l'abbé Raynal : Histoire de 
l’ établissement des Français dans les Indes. 

Restent, comme une troisième |iériode, les années 
comprises entre 1780 et le Consulat {18 brumaire 
1799); caais la Révolution n’est pas une époque litté- 
raire. 

Ces divisions sont naturelles; elles ont leur fonde- 
ment dans les faits; parla elles sont d’une véritable 
importance. Mais, pour l’instant, nous devons eh faire 


(1) Voir là-de»su# M. VUienuin 
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abstraction et prendre le dix-huitième siècle en bloc et 
dans ses caractères généraux. 

Nous venons d’en faire la remarque, Messieurs, le 
dix-septième siècle fut, à certains égards, une halte, 
un repos entre deux époques, dont nous allons voir la 
dernière reprendre l’œuvre commencée antérieure- 
ment. Ce siècle forme une solution de continuité entre 
le seizième et le dix-huitième. Par rapport à son pré- 
décesseur, le dix-huitième siècle est à la fois une con- 
tinuation, un développement et une réaction. 

Une continuation. Ceci ne doit point s’entendre sans 
restriction. Sur certains points il copie son devancier, 
mais en le modifiant et l’affaiblissant. Toute continua- 
tion, qui n’est ni une réaction ni un développement, 
est par là même une continuation affaiblie. Celle-ci 
se prolonge surtout dans trois genres : la tragédie , la 
comédie, la prédication. La tragédie de Voltaire a bien 
en elle un élément de développement ; elle n’est pas 
tout entière une copie ; mais quant à la comédie et sur- 
tout à la prédication , il ne s’y trouve guère qu’affai- 
blissement. 

Un développement. Quelle qu’ait été l’infériorité du 
dix-huitième siècle à l’égard du dix-septième, et lors 
même qu’on l’envisagerait comme une époque de 
corruption et de mort quant aux éléments de la so- 
ciété, il a dû cependant apporter à son prédécesseur 
un développement quelconque. La mort même est fé- 
conde, la pourriture produit : du tronc décomposé du 
vieil arbre poussent au printemps des jets nouveaux. 
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Ainsi, vers son terme et fatigué d’analyse, le dix- 
huitième siècle vit éclore la poésie de la nature. 

Enfin, ce siècle est surtout une réaction. Ceci est le 
caractère dominant du dix-huitième siècle; c’est ainsi 
que, chez les peuples d’un grand développement in- 
tellectuel , les siècles se succèdent , et l’esprit humain 
accomplit sa destinée. « Rien de plus opposé, et pour- 
tant rien de plus lié que ces deux époques, » a dit 
M. Villemain (1). En eflet, il y a liaison, continuité 
entre l’action et la réaction , qui est la suite même de 
l’action. Au reste, ne nous y trompons pas, les élé- 
ments du dix-huitième siècle se trouvaient déjà dans 
le dix-septième , non pas morts , mais enfouis sous la 
masse des éléments opposés. Ne pouvant se montrer 
eu plein jour, ils persistaient à l’état virtuel chez 
quelques-uns des auteurs les plus connus de l’époque, 
et surtout chez beaucoup d’écrivains secondaires. 
Saint-Évremond, mort presque centenaire en 1709, 
porte l’empreinte exclusive du dix -huitième siècle. 
C’étaient des restes dont le seizième siècle, investigateur 
des mêmes principes et si hardiment sceptique, avait 
déposé les germes sous le splendide édifice du dix- 
septième. C’est ainsi qu’en fuyant, des proscrits en- 
terrent leurs trésors pour les retrouver un jour ; c’est 
ainsi qu’enfoui dans un trou, un lambeau retient le 
germe de la peste. 

Toute réaction est vindicative et partiale , et res- 
semble à des représailles. Celle du dix-huitième siècle 

(1) ViLLEiiAiN f C<mr9 de Littérature françaUe. Dix -huitième tiècle. 
lr« Leçon. 
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est excessive. Trois autorités sont niées ou ébranlée^;, 
les anciens, la religion , les institutions sociales. 

Les anciens sont abandonnés et rnénie reniés. On 

I - 

érige des théories qui les détrônent ; bientôt même on 
les éconduit de la pratique, on ne les imite, on ne les 
étudie pas. En dépit de lui-méme cependant, le dix- 
huitième siècle reste classique plus qu’il ne croit l’élre. 
Il est ü la fois incrédule et sii|)crstilieux , il honore par 
habitude les dieux (|u’il pense avoir quittés par rai- 
son , il continue à se traîner dans l’ornière des allu- 
sions mythologiques. 

La religion , attaquée souvent avec autant d'habileté 
que d’injustice, n’c.st défendue qu’avec la timidité, la 
maladresse qui naît de l’atraiblissement des convic- 
tions, et d’une secrète connivence avec ce qu’on ré- 
fute. 

En politique enfin, il y a réaction prononcée contre 
les autorités et les institutions, réaction purement 
théoriiiue sans doute, réaction par écrit seulement. 
La monarchie absolue semble subsister tout entière, 
les pouvoirs sociaux se tieniient encore debout; mais 
deux choses manquent : la gloire et la foi aux insti- 
tutions existantes. Celles-ci étaient en cllcs-mémes 
trop vicieuses pour se passer du prestige de la gloire; 
la gloire évanouie, les institutions devaient nécessai- 
rement être mises en question. Elles ne le furent pas 
toujours dans un esprit subversif; les attaques parti- 
rent aussi d'un ]wint de vue scientifique et conserva- 
teur. Ainsi Montes(pueu écrivit son livre De l'Esprit 
des lois dans un but de conservation et de consolida- 
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fion ; mais enfm toutes les quêtions s’y trouvent po- 
sées, et c'est ce ipii n’aurait pu avoir lieu clans le 
siècle précédent. 

On n'âltacjue pas de front les choses, mais on 
ronge tout à l’entour. Quelcpies-uns n’en voulaient 
qu’à la religion légale; mais le catholicisme s’était 
incrusté dans^ l’ensemble du corps social , comme ce 
portrait de Phidias qu’on ne pouvait détacher de la 
statue de Jupiter sans la mettre en pièces. Kn contes- 
tant une partie du passé, on l’ébranlait tout entier. 

Le tout manquaft de racine ou de fondement. Les 
usufruitiers mêmes des préjugés et des abus jerirent 
peine à ridiculiser leurs titres ; la gloire de montrer ■ 
(le l’esprit l’emporta sur tout le reste'.’ Si cpielciue ! 
chose caractérise l’esiirif fraiiçais, c’est prc'cisément * 
ceci. « L’esprit est une dignité dans le monde, » dit ' 
Madame rie La Fayette; mot hardi jwiir le di\-sep- ^ 
tiènie siècle. En France, l’esprit est d’autant plus 
nécessaire qu’on yoccujee une position mieux en vue; 
l’homme ejui n^^ que de rcsfcrit l’emporte même sur 
celui qui ne possi'cfe que le rang et la fortune. 11 y 
avait donc ciuelque étourderie dans le mot de Madame 
de La Fayette. En ne ménageant pas sa position , elle 
en préparait la ruine. -\u dix-huitième siècle, la plu- ' 
part des hommes de qualiU'* aimèrent mieux leur 
esprit que leur rang. Chez quelques-uns cependant, 
il y avait mieux (jué cela : on trouvait des lumières, • 
un désir sincère de voir corriger les abus, l’amour de 
ce que l’on commençait à appeler le bien public. .Mais 
le pouvoir qui, à défaut de gloire, ei\t pu se soutenir 
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par l’honneur, dont la gloire n’est que le superflu, 
conspira à sa propre ruine en s’avilissant. La littéra- 
ture, enfin, précipita tous ces éléments dans une 
même direction, ou du moins elle en hâta le cours. 
La littérature n’est jamais l’expression de la société 
légale. Elle représente la société morale et intellec- 
tuelle, l’état des mœurs et des esprits. 

Antiquité, religion, institutions sociales, tels furent 
donc les trois points sur lesquels porta la réaction du 
dix-huitième siècle. Passons maintenant à d’autres 
caractères. 

Et d’abord à celui dont ce siècle s'est targué et 
duquel le nom lui est resté. Il s’est intitulé : le siècle 
philosophique, et cette prétention est en elle-même ce 
qui le caractérise le plus exactement. Tout barbouil- 
leur de papier se disait philosophe. On était philoso- 
phe d’abord, écrivain ensuite; l’écrivain ne paraissait 
que pour exprimer les idées du philosophe; l’épi- 
grammc, le madrigal étaient de la philosophie. Mais 
que fut-elle, cette philosophie du siècle qui nous a 
précédés? 

Elle se composait de trois éléments. D’abord, afliec- 
^ tation d’indépendance à l’égard de la tradition et du 
préjugé. Parmi les préjugés que ce siècle battit en 
brèche, la religion fut le plus haï et passa pour le plus 
odieux. 

L’esprit d’analyse ensuite, le besoin de décomposer, 
de diviser, de pénétrer les éléments des choses. Le 
! dix-septième siècle avait été l’époque de la synthèse; 
I l’erreur philosophique du dix-huitième fut de ne pas 
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faire sa part à la synthèse. En dehors de la synthèse, 
on ne philosophe que pour détruire. 

Le sensualisme enfin. On est d’autant plus philoso- 
phe qu’on est plus sensualiste, qu’on répudie plus / 
complètement les doctrines des penseurs de l’époque 
précédente. Le dix-huitième siècle a eu sa pédanterie ^ 
philosophique, laquelle dégradait l’homme et préten-. , 
dait le ramener au jeu d’une machine. Celte pédan-‘ 
terie, chose étrange, réussit à échauffer les imagina- 
tions; on se figura s’élever par ce qui abais.se : le 
mépris de toute spiritualité , et même l’affranchisse- 
ment de toute règle des mœurs. 

^ Ajoutons à ces caractères le goût croissant des 
sciences positives, et surtout des sciences naturelles. 
Sans doute ces sciences peuvent être cultivées dans 
une époque spiritualiste ; mais toutefois il existe un 
rapport entre les tendances matérialistes du dix-hui- 
tième siècle et le goût des sciences naturelles , l’esprit 
d’analyse, l’exercice d’observation qui commence à 
dominer. On observe mieux; la méthode de Bacon \ 
accélère le développement des connaissances. L’obser- 
vation nous sort de nous-mêmes ; elle nous met aux 
prises avec l’élément objectif : la spéculation est pro- 
prement l’idée travaillant sur elle-même. Pour être 
bon philosophe, il faut savoir observer et spéculer. 
Moins tourné vers l’obsenation , le dix-septième siècle 
obtint dans la spéculation un rang éminent. Au dix- 
huitième, ce fut le contraire. 

/ Autre caractère : la littérature devient utilitaire. 
Durant le cours du dix-septième siècle, nous avons vu 
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la liUérature d'actjon rester pratique franchement et 
sans arrière-pensée, et la perfection littéraire de sa 
forme lui venir seulement de la beauté (jes éminents 
génies qui la cultivèrent. De son cété, la littérature 
esthétique conserva sa nature sans mélange. Mais au 
dix-huitième siècle, les deux branches se confondent , 
* il n’y a plus de littérature purement littéraire, la 
poésie môme se préoccupe du point de vue pratique, 
et cherche à agir dans le sens de l’utilité extérieure. 

, C’est la tendance qui a gâté tant de choses dans les 
écrits de Voltaire, qui a fait souvent de ses tragédies 
^ de vrais sermons sur des textes. 11 prêche la tolérance, 

' qui méritait sans doute d’ctre prôchée, mais qui au- 
rait pu l’ôtre ailleurs. En revanche, la science devient 
littéraire et mondaine. Il n’est pas besoin de citer le 
livre cocjuet de Fontenelle sur la Pluralité des mondes. 
BulTon lui-môme est un naturaliste littéraire. 

' Encore un trait ; la littérature du dix-huitième siècle 
n’est plus exclusivement française. Sous Louis XIV, 
on n’ignorait, il est vrai, ni ritalic ni l’Espagne; 
mais ces deux littératures ne fournirent à la France 
que des nuances : l’Espagne donna la pompe, l'Italie 
le jeu d’esprit. C'étaient des taches dont on se débar- 
rassa bientôt. Rien de plus français dans son ensemble 
<|ue la littérature du dix-.septième siècle. Plus tard, ce 
caractère change. On se tourne vers le Nord ; au com- 
mencement du siècle, c’est T.^igleterre; l’.^llemagne 
n’arrive qu’à la fin, et encore son inlluencc demeure 
faible. L’Angleterre fournit da\antage. Voltaire est le 
premier à la révéler. |1 profite de Shakspeare, il 
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familiarise avec Newton: Milton est traduit par Louis 
Racine. Mais ce sont moins des formes qu’on emprunte 
que des idées dont on va faire provision ; l’intluence 
anglaise est plus philosophique cpie littéraire. En gé- 
néral cependant , il n'y a pas balance dans ce com- 
merce entre l’Europe et la Fnince; celle-ci donne plus 
qu’elle ne reçoit. Elle ^dédommage par la pensée do 
ce qu’elle perd sous le rapjxirt de la conquête, et si 
ses armées comptent plus de revers que de succès, 
l'Europe du dix-huitième siècle subit le joug de l’esprif 
français bien plus que celle du dix-septième n’avait 
subi l’ascendant des armes françaises. 

I.a république des lettres, ou la société des gens de 
lettres, s’est accrue depuis le dix-septième siècle. Le 
nombre des écrivains du second ordre s’est fort mul- 
tiplié. 11 existe sans doute encore de grandes fortunes 
littéraires, mais il y a beaucoup plus de fortunes ai- 
sées. C’est le temps de la médiocrité dorée, au sens 
propre comme en mtdaphore; l’aisance pécuniaire, 
plus généralement répandue, marche du même pas 
que les degrés de talent des auteurs du second et du 
troisième rang. La culture est plus universelle, on se 
.sent au lendemain d’une grande éjXHjue. 

Cette masse d’écrivains a plus de rapports person- 
nels avec le monde et les aiïaires. Ceux du dix-seii- 
tième siècle se mêlaient beaucoup moins au monde 
qu’ils ne se groupaient autour du roi. Maintenant la 

I I !» 

cour n’est plus le centre des regards et des ambitions; 
c’est du public qu’on recherche le suirrage. Ce public 
contient en soi des points plus élevés, des sphères plus 

J . I ■ I 1 ». J » , > . * : , 
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éminentes, vers lesquelles se portent de préférence les 
esprits. 

Les femmes jouent un rôle particulier dans cette 
société des lettres. Dans le plein éclat du règne de 
Louis XIV, on vit sans doute Madame de Sévigné, 
Madame de La Fayette, Madame Deshoulières en re- 
lation avec les beaux esprits ; mais ces relations n’a- 
vaient rien d’assez suivi pour prendre le caractère d’un 
fait général. Après l’hôtel de Rambouillet, qui appar- 
tient à une époque un peu antérieure, les femmes 
n’osèrent pas se mettre à la tête d’une société lettrée; 
elles virent disparaître la présidence qu’un moment 
I leur avait accordée. Au dix-huitième siècle, cæ rôle re- 
commence, et les salons des femmes deviennent le 
( quartier général des écrivains. 

Sous Louis XIV, on n’aperçoit, parmi les gens de 
lettres, rien qui ressemble à une confédération, une 
ligue, un parti môme. Les guerres théologiques vont 
leur train ; mais les littérateurs ne diffèrent que sur des 
questions d'esthétique et de goût. C’était la seule guerre 
civile permise dans la seconde moitié du dix-septième 
siècle. D’une part se rangeaient les génies de l’épo- 
• que, ayant à leur tête Boileau , le grand justicier du 
Parnasse ; de l’autre, la bande des écrivains secondai- 
res : seule satisfaction que pût s’accorder la turbulente 
inquiétude de ce peuple si vif qui s’était donné un 
dernier plaisir dans les querelles de la Fronde. 

Au dix-huitième siècle, il existe sans doute des que- 
relles littéraires, mais leur bruit se perd dans l’intérêt 
des questions sociales et philosophiques. Le parti le 
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plus nombreux se décore du nom de philosophe; il a 
une organisation, une discipline, un plan de campa-; 

, gne ; en un mot, il est une faction qui veut le renver- 
\ seraent de ce qui existe. En religion, en philosophie, ' 
en certaines parties de la politique, il représente la 
négation de l’ordre actuel. Il a trouvé un chef : Vol- ' 
taire. L’éminence du talent, l’étonnante variété des 
aptitudes, l’activité de l’esprit, l’audace de la volonté, 
l’absence même, tout contribue à faire prévaloir l’as- 
cendant de ce dernier. Le ressentiment de l’exil, la 
conscience de la disgrâce aiguisèrent une opposition 
qu’eût peut-être émoussée le libre séjour de la patrie ; 
et d’ailleurs, en le dispensant de toute mesure, l’exil 
devint pour lui une puissance. Sous le sceptre de 
Voltaire, la république des lettres se transforma en • 
monarchie, et quoique tempérée par des talents, des 
spécialités, des rivalités, des inimitiés franchement 
avouées, jamais la littérature ne subit royauté pareille. 
Le ton général lui fut donné par Voltaire. Le seul pa- 
raüèle à celte influence est celle qu’exerça Bossuet au 
dix-septième siècle. 

Bossuet, si imposant par le génie, l’est encore par 
le nombre des écrits qui sont sortis de sa plume. 
Parmi les écrivains d’un grand nom, Voltaire seul 
l’emporte sur lui par la masse de ses productions. 
Celte fertilité, lorsqu’elle se joint à la création des pen- 
sées et au génie du style, est une grande force et un 
grand mérite. Tous les écrivains du premier ordre l’ont 
possédée. Et quoique un poète ait dit quelque part : 
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On ne va point, crois-moi, sur Pégase monté. 

Avec ce lourd bagage à la postérité, 

nous croyons être bien sûr que le nombre des œuvres 
qu’a produites un homme de génie assure, au lieu de 
la ralentir, sa marche vers la postérité. Pour ne parler 
que du présent et non de l’avenir, le tnuUa n’importe 
pas moins que le muhwm , la quantité n'est pas moins 
nécessaire que la qualité, pour exercer sur les contem- 
porains, au moyen de la parole, une influence déci- 
sive, vaste et profonde. On l’a dit bien souvent : il est 
des individualités providentielles ou fatales, en qui se 
résume la pensée, en qui s’expriment les tendances 
ou les besoins de leur époque, et dont chacune per- 
sonnifie un siècle tout entier. Sans décider si leur 
époque les pousse, comme une plante pousse son jet , 
par une force intérieure et d’un mouvement spontané, 
ou si du dehors, c’est-à-dire d’en haut, une volonté 
souveraine les accorde, les refuse, les impose tour à 
tour au siècle qui sans eux ne s’exprimerait pas, ne se 
connaîtrait pas môme, il est hors de question que cer- 
taines épocjues en ont vu naître de pareilles. Ce sont 
tantôt de grands capitaines, tantôt de grands politi- 
ques, tantôt de grands écrivains, et, dans tous les cas, 
de grands esprits : la forme n’y fait rien. Mais si c’est 
un grand écrivain, il ne remplit son rôle, il ne peut 
guère personnifier et dominer son époque, qu'en se 
multipliant, qu’en se portant rapidement sur tous les 
points, qu’en occupant l’espace, qu’en dévorant le 
temps. En de certaines circonstances, un seul ou- 
vrage, un grand ouvrage a suffi ; mais en général , la 
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popularité, l'action immédiate, universelle, ne sont 
assurées qu’au travail continu, à la fécondité. Pour 
régner partout, il faut être partout : il faut avoir in- 
telloctuellenienl le don de l'ubicjuité. 

C’est par le nombre et l’iminensité de leurs travaux 
que Bossuet et Voltaire ont chacun tlominé leur siècle. 
C'est là ce qui m’oblige, en quel(|ue sorte, à rappro- 
cher ces deux noms. Il y a entre leurs deux destinées, 
entre leurs deux rôles, plus d’un contraste et plus 
d’un rapport. 

L’un et l’autre, par leur naissance, appartiennent à 
la bourgeoisie, et l’un et l’autre sont nés à l’ombre du 
sanctuaire des lois ; mais la famille de Bossuet était 
ancienne et notable; celle du jeune Arouet était sans 
distinction, et la condition légale de son chef était 
fort inférieure sans doute à celle de l'homme grave à 
qui Bossuet dut le jour. 11 y avait des traditions dans 
la famille de Bossuet; probablement il n’y en avait 
point dans celle de Voltaire. Ce dernier vit le jour à 
Paris, dans le centre de l’agitation, au sein d'une 
population mobile et toujours avide de nouveautés; 
c’est dans la vieille Bourgogne et dans la calme gra- 
vité d’une cité parlementaire que le futur évêtiue de 
Meaux ouvrit les yeux à la lumière. Tout s’afTerinis- 
sait quand Bossuet vint au monde ; quand Voltaire 
naquit, tout était ébranlé; le grand siècle était en 
retraite, une réaction sourde, mais puissante, irrésis- 
tible, avait commencé dans l’opinion publique. Si 
nous envisageons ces deux écrivains dans leur per- 
sonnalité, rien de moins équivoque ni de plus prompt 
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que la vocation de Bossuet : on dirait d’une inspira- 
tion suprême ; rien ne ressemble autant à une voca- 
tion que les premières impulsions de Voltaire ; tout, 
dans l’héritier de la bibliothèque de Ninon , semble 
préluder dès l’enfance au sacerdoce de l’impiété. 
Toutefois, dès que Bossuet sait quelque chose, il sait 
ce qu’il veut ; il n’a connu , sur ce point , ni l’hésita- 
tion du début, ni le doute plus lard : Voltaire, en- 
traîné tout enfant vers l’art et vers le plaisir, vers la 
fortune et vers la gloire, ne s’attribua d’abord aucune 
mission ; mais bientôt , averti par ses instincts et par 
l’aspect de la société, guidé par la haine, et pour être 
juste, il faut ajouter par l’indignation, le poète peu à 
peu devient chef de parti , et poursuit , avec la ferveur 
d’un apôtre, l’anéantissement des mêmes traditions à 
raffermissement desquelles Bossuet avait consacré un 
admirable génie, et un zèle peut-être plus admirable 
encore. 

Quoique mille objets divers semblent s’être disputé 
l’esprit et le temps de Voltaire, tandis que Bossuet n’a 
pas écrit une page où le catholicisme et l’épiscopat 
n’aient laissé leur empreinte, je doute que Voltaire 
ait eu, à l’égard de son but, une préoccupation moins 
fixe ou moins ardente. Quant à l’activité, elle fut égale 
chez ces deux hommes séculaires. Leur vie et leurs 
écrits l’attestent à l’envi. Ils ont fait, l’un et l’autre, 
1 de leur temps et de leurs facultés tout ce qu’un 
I homme en peut faire; l’un sédentaire et recueilli, 
l’autre pressé du besoin de changer de lieu comme 
d’occupation; l’un doué d’une santé athlétique, et 
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mourant à soixante-dix-sept ans de sa première et 
très courte maladie; l’autre chétif en apparence, in- 
commodé de mille maux, dont il parle sans cesse, et 
dont sa dévorante activité ne semble tenir aucun 
compte. Ni l’un ni l’autre ne donnent aucun relâche 
à l’attention publique; du souvenir d’un ou\Tage à 
l’attente d’un autre, aucun intervalle, aucun répit. 
Bossuet a composé moins d’écrits ; mais à chacun des 
coups qu’il porte, un long retentissement, une vaste 
rumeur succède : dans la vie de Voltaire , à peine un 
mois s’écoule sans qu’un nouvel ouvrage, pareil à ces 
cris que poussent, dans la nuit, les sentinelles d’un 
camp ou les gardes au sommet des tours, n’ait averti 
que le champion des nouvelles doctrines ne s’est point 
laissé surprendre au sommeil. Enfermé dans cette 
citadelle de l’Église, qui enveloppe et garde tout un 
système politique et social, Bossuet paraît, au juste 
moment, sur tous les points attaqués; Voltaire, l’en- 
vahisseur, se répand, si l’on peut dire ainsi, dans 
toutes les directions, occupe tous les postes, ou , vingt 
fois abandonnant chaque position , vingt fois l’attaque 
et la reprend. Tous deux accroissent leurs forces par 
l’étendue et le nombre de leurs relations : Voltaire en 
a de toutes sortes; Bossuet n’en a que d’importantes 
et de graves; mais, quoi qu’il en soit, ni l’un ni 
l’autre ne sont purement écrivains; ils interviennent, 
ils agissent par le contact personnel : l’un, il est vrai, 
toujours à titre d’office et avec le caractère de l’auto- 
rité; l’autre comme simple particulier, et par voie 
d’insinuation et d’entraînement. 
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Toutefois, cliez Voltaire, l’artiste, assez souvent 
compromis par rboniine de parti, reparaît toujours : 
les lettres sont un de ses objets, la réputation littéraire 
un de ses buts; elles ne sont pour Bossuet qu’un sim- 
ple moyen , et c’est occasionnellement qu’il est de- 
venu le premier des prosateurs de son éjwjue. Mais, 
par un contraste bien digne d'étre remarqué, Voltaire, 
plus artiste d'inlcnlion, l’est Ijeaucoup moins en réa- 
lité, si ce n’est dans ses jjoésies fugitives. Bossuet, qui 
ne veut Être qu'homme d’action, l’emjTOrte comme ar- 
tiste. Le littérateur de profession est plus passionné ; 
le littérateur d'occasion, l'homme pratique, le prosa- 
teur, s’élève à l’enthousiasme. Celui qui a fait tant de 
vers n’a peut-être pas fait un seul vers lyrique. Le ly- 
risme éclate dans les pages de celui qui n’a jamais 
écrit qu'en vile prose. Si l'éloquence n’est que l'art 
de pénétrer dans les esprits et de maîtriser les volon- 
tés, tous deux furent élo<pients; mais si l'éloquence, 
comme nous aimons à le croire, est la puissance de 
faire retentir dans le cœur humain les vérités éternel- 
les, la conscience du juste et le sentiment du divin. 
Voltaire, le prince de l’ironie et le prêtre du sens com- 
mun, est rarement élocpient. 

En prononçant ici le mot de iens commun ou de 
bon sens, j’indique éntre Bossuet et Voltaire un ra]> 
port aussi bien qu’une opjjosition. Le bon sens, l'em- 
ploi du bon sens, comme arme polémique, caractérise 
ces deux grands adversaires, que leurs ouvrages, pré- 
sents ensemble à nos regards, rendent pour nous 
contemjiorains. C’est dans la double intention de la 
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louange et du blâme qu’on peut faire du bon sens l'at- 
tribut commun de l’aulcur de ï Histoire des Variations 
et de celui de l'Essai sur les Moeurs. A ne considérer 
que le côté polémique de leur œuvre, l’un et l’autre en 
ont appelé au bon sens, en réservant d'ailleurs, l’un 
pour ses productions poétiques, l’outre pour le déve- 
loppement de ses pensées religieuses, celte intuition 
suprême qui est le véritable bon sens de l'âme, et qui 
porte au bon sens de l'esprit des démentis si péremp- 
toires. Le catholicisme de Bossuet, envisagé dans son 
opposition à tout ce qui n’est pas lui, s’arme habituel- 
lement du sens commun contre la plupart de ses ad- 
versaires; et remarquez bien que l’incrédulité ou l’a- 
théisme n’est point au nombre des adversaires qu’a 
rencontrés Bossuet : contre ceux-là le bon sens n’eût 
pas suffi ; mais contre le quiétisme, contre les doctrines 
ultramontaines, et môme ou surtout peut-être contre 
le protestantisme, nul instrument n’était mieux choisi, 
si du moins on voulait être populaire, et, dans un 
certain sens, Bossuet voulait l’être. Celte même arme, 
passant des mains de l’évêque en celles du philosophe^ 
a porté des coups terribles au christianisme et à toute 
religion. Voltaire, dans un autre point de vue, avec 
d’autres intentions que Bossuet, est l’apôtre du bon 
sens; il y a seulement celle différence, (jue le bon 
sens n’est pas pour Bossuet ce qu’il est pour Voltaire,^ 
la mesure de tout. Ne vous étonnez pas de cette coïn- 
cidence; elle n’a rien de fortuit, rien de personnel. 
Le catholicisme, non en ce qu’il a de chrétien, mais 
en ce qu’il a de catholique, est l’Église du sens com- 
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miin; c’est par le sens commun qu’il triomphe : le 
protestantisme qui en a l’air, mais l’air seulement, a 
des bases plus idéales ; et il s’est placé dans la position 
périlleuse et sublime, ou de périr s’il ne veut pas re- 
monter, comme protestantisme, au delà du sens com- 
mun, ou de jeter ses ancres au delà du voile s’il ne 
veut pas périr. 

Le bon sens, d’ailleurs, n’est pas l’analyse. Aussi, 
quelque différence, quelque opposition qu’il y ait entre 
Voltaire et Bossuet, ni l’un ni l’autre ne sont essen- 
. tiellement des esprits analytiques. 

De l’œuvre accomplie par l’un à celle que l’autre a 
consommée, il y a sans doute un abîme. Aucun rap- 
port ne peut être aperçu, aucune conciliation ne peut 
être tentée entre les idées dont Voltaire est l’organe et 
celles que représente Bossuet : ce sont deux mondes. 
Mais ceci n’est qu’un lieu commun, une trivialité : il 
faut particulariser. 

Le monde de Bossuet, c’est la théocratie ; c’est l’as- 
servissement ou tout ou moins la subordination de 
toutes les choses humaines à l’empire d’une tradition 
religieuse; c’est la hiérarchie prétendant à la direc- 
tion de la société générale. Cette prétention avait, dans 
le cours du seizième siècle, couru de terribles dangers. 
L’empire des esprits, le gouvernement de l’humanité 
était disputé alors par plus de deux cempétitcurs. 
Après une période assez longue où la politique, la mo- 
rale et la religion avaient fait l’essai de marcher cha- 
cune dans leur voie, sans s’informer l’une de l’autre, 
l’impossibilité de continuer de la sorte s’était fait sen- 
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tir, le besoin d’une unité quelœnque était devenu 
évident. La religion, telle que le pharisaïsme l'avait 
faite, n’était plus qu’un hors-d’œuvre et un embarras ; 
la philosophie, qui ne pouvait guère alors être autre 
chose que l’athéisme, vota tout simplement la suppres- 
sion de cet élément du problème. Quant à la morale, 
elle devenait ce qu’il plaisait à Dieu ; personne à peu t 
près ne s’en informait. La question ainsi posée, la re- 
ligion et la philosophie étant en présence, la philoso- 
phie, au moins temporairement, devait l’emporter. - 
Un tiers survint et fit diversion : ce fut la Réforme ; 
voulons- nous mieux dire? ce fut la morale; car la 
Réforme est la réintégration de l’élément moral dans 
la religion dont il est la substance, et à laquelle il / 
donne tout son poids. Oui, sous le nom de protestan- / 
tisme, la morale, ce troisième terme négligé, dédaigné, 
la morale survint ; la morale rentra dans la religion ; 
la flamme de la religion, presque éteinte, se ralluma, 
et des âges d'homme, des siècles furent ajoutés au ca- 
tholicisme, qui, sans la Réforme, périssait avec toute 
religion. Le catholicisme se réforma autant qu’il pou- 
vait le faire sans renoncer à son principe, sans cesser 
d’être le catholicisme. 11 se ranima, se recueillit, se 
retrempa dans cette lutte ; il y a plus : il se définit 
pour la première fois et se rendit compte de lui-même. 
L’Église se raffermit sur ses bases ; elle ramena à l’état 
de fixité mille éléments flottants et suspendus; elle 
régla, comme elle put, ses rapports avec l’État et la 
société ; elle détermina mieux le sens de toutes ses 
institutions ; elle marqua avec soin les limites de tous 
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les pouvoirs; enfin, dans le domaine de l’érudition et 
de la philosophie, elle pourvut à sa défense et créa 
son apologétique. Bossuet personnifie, pour la France, 
celte œuvre de consolidation et do perfectionnement 
intérieur. Entre les menaces du seizième siècle et leur 
accomplissement au dix-huitième, le dix-septième siè- 
t de fut donné à l'Église, et Bossuet fut donné au dix- 
.septième siècle. religion théocralique , resserrée 
dans des limites, mais dans des limites que dissimulait 
l’harmonie du sacerdoce et de l'Empire, apparaît ma- 
jestueuse et calme dans les grandes années du règne 
de Louis XIV, et elle a pour elle, non-seulement le 
consentement, maisrinlérôt général. Ce siècle est émi- 
nemment ecclésiastique comme le nôtre peut-être est 
éminemment social et politique. Sous Louis XIV, la 
religion est la préoccupation, l’entretien, dirai-je l’a- 
musement de tout le monde , et les assemblées du 
clergé y excitent une aussi vive et aussi générale cu- 
riosité qu’aujourd'hui les délibérations des chambres, 
les luttes de la tribune et les chocs des partis. Faute 
de mieux, diront les uns, faute de pis, diront les au- 
tres, tout cela est alors populaire, et Bossuet en son 
temps n’est pas seulement illustre, mais célèbre. Quand 
je parle de popularité, j’attache à ce mot un sens re- 
latif; le peuple, dans l’acception la plus étendue de 
ce terme, échappe à nos regards dans ce beau et mal- 
heureux siècle ; La Bruyère seul nous le fait entrevoir 
.à moitié enseveli dans les sillons qu’il creuse, et une 
émeute passagère et impuissante nous le fait aperce- 
voir un instant dans quelques bgnes cruellement fri- 
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voles de Madame de Sévigné. Ce peuple-là, et môme 
celui dont Colbert hâtait l’avéncment dans les jwrts et 
dans les grandes villes de province, n’était pas sans 

doute celui au sein duquel Bossuet était jwpulaire 

Le peuple de Bossuet n’était qu’un public. Mais tout 
ce qu’on pouvait alors ap]ielcr le public était suspendu 
aux lèvres de Bossuet, de même (ju’au dix-huitième 
siècle un j)ciq)le entier marcha œmnie enchaîné au 
char triomphal de Voltaire. Bossuet fut pour son j)u- 
blic, en fait de sympathie, de curiosité, de popularité 
même, ce que plus tard Voltaire fut pour le sien. El 
si vous n’avez égard qu’au fait de la préoceupalion 
générale, Voltaire fut le Bossuet de son épociue ; Bos- 
suet fut le Voltaire de la sienne. 

Mais dans ce triomphe ou dans ces succès de la théo- 
cratie au dix-septième siècle, il y avait quelque chose 
de factice et d’accidentel, encore que la continuité et 
l’ensemble des efforts, la masse des travaux, la gra- 
vité sincère de l’inspiration , nous en donnent une 
autre idée. Le dix-septième siècle (d’autres l’ont déjà 
remarqué) fut une halte dont la théocratie sut profiler 
admirablement. Campée pour un moment sur un ter- 
rain qui lui était prêté, au lieu d’y planter des tentes, 
elle y contruisit des palais, ello y érigea des monu- 
ments. Les temps suivaient leur cours ; elle-même, à 
son insu, en s’imposant à des générations en qui la 
civilisation matérielle faisait fermenter le besoin de 
l’émancipation, irritait cet impérieux besoin; et en 
pesant sur le ressort de la liberté humaine, elle le pré- 
parait à rejaillir avec d’autant plus de force. On eiit 
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pu lui dire dès lors, en lui montrant celte humanité, 
déjà décidée à faire usage de ses propres moyens , et 
à ne compter qu’avec elle-même : 

N’allez pas dans ses bras irriter la victoire. 

La théocratie, en un mot, se croyait, et on la croyait 
encore toute puissante, que déjà tout lui échappait. 

Entre la naissance de Voltaire, en 1694, et la mort 
de Bossuet, dix années plus tard. 

Un grand destin commence, un grand destin s'achève. 

L’empire de la religion théocratique a cessé pour ja- 
mais, sinon dans les faits, du moins Bans l’opinion. 
Qu’est-ce qui lui succède? l’impiété sans doute ; car 
l’esprit humain n’a point de demi-vengeance, ni de 
réaction modique. Mais, sans refuser à ce fait cette 
juste et terrible qualification, disons qu’il a pourtant 
une autre face. La religion théocratique, autant qu’il 
était en elle, niait l’homme, que l’Évangile, au con- 
traire, affirmait hautement et en plein : l’homme s’af- 
firme lui-même, il ne devait pas tarder à s’adorer. 
Quelque sévèrement qu’on juge le dix-huitième siècle, 
le fait qui le caractérise est l’avénement , au sein de 
l’histoire moderne, de l’élément purement humain. 
Que disions-nous de Bossuet? qu’en lui la qualité de 
prêtre avait restreint celle d’homme, celte qualité uni- 
verselle, dont Pascal faisait tant de cas, et qui , vers la 
fin du dix-septième siècle, brille avec tant de douceur 
et de pureté dans la personne d’un autre évêque, dis- 
ciple de Bossuet, l’auteur du Télémaque. Eh bien! 
Fénelon a légué celle idée au dix-huitième siècle, peu 
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digne peutrélre de la relever, mais qui la relève. Le ' 
dix-huitième siècle l’entrelace à l’incrédulité; car, 
après un intervalle de cent années, Montaigne et 
Charron reparaissent, mais ardents, colères et enve- 
nimés. Toutefois le dix-huitième siècle est bien le \ \ 
siècle de l’humanité, comme le dix-septième fut celui j j 
du catholicisme. L’homme se prend à chercher sa loi 
dans la nature des choses et dans sa nature môme 
(mal observée sans doute, car la lampe divine man- 
quait). La révolution est complète et rapide. Les livres 
en font foi. La tombe de Bossuet fait la limite entre 
deux littératures, deux opinions publiques, deux phi- 
losophies. D’un côté le Discours sur V Histoire univer- 
selle, de l’autre Y Essai sur les mœurs: d’un côté la 
Politique de T Écriture sainte, de l’autre V Esprit des 
lois; là le Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
méme, ici le livre d’Helvétius. Chacun de ces livres 
appartient à son époque et la représente. Ajoutons j 
que Voltaire au milieu des philosophes, comme Bossuet 
au milieu des docteurs, affecte ce juste-milieu qui | 
constitue, en catholicisme, le caractère et l’autorité de / 
Bossuet. Le déisme de Voltaire est celui du sens com- 
mun, plutôt que du cœur, mais" enfin il est déiste 
parmi les athées. Violent en religion, mais seulement 
pour détruire, il est modéré en politique, et, dans 
cette sphère, il se borne à réclamer des usages rai- 
sonnables et des lois humaines. Mais ici diffère la 
destinée de ces deux hommes célèbres : Bossuet devait 
aboutir à être nié. Voltaire devait être dépassé*. I^a 
régence dansa sur les cendres du grand évêque; celles 
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de l’auteur de la Henriade, moins patriote peut-être 
que Bossuet, mais non moins monarchique, subirent 
en 1792 une translation solennelle dans le Panthéon 
républicain. 

En fait d’autorité, qui des deux en eut davantage? 
«Il fut, dit Bossuet en jwrlant de Cromwell, il fut 
« donné à celui-ci de trompt'r les ])euples et de pré- 
« valoir contre les rois (1). » Ces mots, transportés à 
Voltaire, se trouvent ju.sles, si ce n’est que Voltaire 
trompa jus(iu’aux rois. Bossuet régna sans doute , 
et son régne ne fut pas contesté; mais il dut con- 
sacrer son autorité par 1a dignité de la vie et des 
manirs, dont le siècle suivant dispen.sa son prophète; 
car une faction n’impose pas à son chef les mêmes olv 
scrvances morales (ju’une Église à son conducteur. 
Bossuet eut dos disciples respectueux. Voltaire des 
partisans dévoués ; Bossuet s’associa descollalKirateurs, 
Voltaire des agents et presipie des complices : l’un 
gouvernait, l’autre conspira. Il peut sembler au pre- 
mier coup d’oeil que l’un fut populaire, et non l’autre; 
mais à voir les choses de près, Bossuet eut toute la 
po])ularilé dont un écrivain sérieux pouvait jouir au 
dix-septième siècle, et en réalité la seule qu’il pilt 
avoir. I.a grande différence, c’est qu’il eut un public 
et que Voltaire eut un peuple. Ce peuple, Voltaire le 
créa, ou plutôt ses écrits l’évoijuèrent. L'enseigne- 
ment de Bossuet no pouvait atteindre si loin, si bas 
que les sarcasmes de Voltaire; et puis, à certaines 
époques , la négation est plus largement populaire 

(0 BoHsrtT, Oraison funèbrt de Henriette de Fmnce. 
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que l’affirmation ne peut l’être. Le peuple, au quin- 
zième et au seizième siècles, avait eu sa place au ban- 
quet de la littérature; Voltaire l'y fit asseoir de nou- 
veau ; seulement ce ne fut pas, ainsi que s’exprime 
l’Écriture, « un banquet de choses purifiées ( 1 ). » 
Tous deux moururent en pleine possession de leur 
renommée, mais l’un gravement, saintement, comme 
il convient à l’homme de mourir; l’autre à la hAle et 
violemment, s’il est permis de parler ainsi; l'un au 
milieu de la vénération universelle, l’autre parmi les 
explosions bruyantes d'un enthousiasme auquel certai- 
nement le respect ne se mêlait pas ; au défenseur 
du culte national, soixante-dix-sept années furent ac- 
cordées pour élever à ce culte des monuments im- 
mortels; à l'autre, quatre-vingt-quatre années pour \ 
effacer de l’esprit des peuples ce qui , soit vrai , soit i 
faux , n’y avait été gravé que par la main du pré- } 
jugé. 

En dépit, toutefois, de sa vaste popularité. Vol- 
taire, comme écrivain , n’est pas plus assuré de l’ave- 
nir que Bossuet. A certains égards, il a plus vieilli 
que son imposant rival. Beaucoup de choses resteront 
de Voltaire, beaucoup aussi de Bossuet. Non-seulement 
la rare perfection du style et l’inimitable éloquence 
feront vivre à jamais, et d’une vie réelle, énergique, 
un grand nombre des écrits de l’illustre évêrjue; mais 
la substance, non moins que la forme, en immortali- 
sera plusieurs. La vérité est immortelle, et ce qui est 
vrai chez Bossuet, ce qui répond avec tant de force aux 

(O Éule, XXV, 6. 
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plus profonds besoins de l’âme, à ses vœux les plus 
intimes, est si précieux en soi-môme, et revêtu chez 
Bossuet d’une si incomparable beauté, que les hommes 
cultivés de tous les temps se répéteront incessamment 
de si magnifiques paroles et en feront éternellement 
leurs délices. Personne n’eut jamais autant d’esprit ni 
\ plus de bon sens que Voltaire : l’avenir s'en souvien- 
dra ; mais « après l’Écriture, qui a été inspirée par 
« l’Esprit-Saint , il n’y a rien de si grand que Bos- I 
« suet. » L’écrivain dont on a pu parler ainsi vivra j 
à jamais, par ses écrits, dans la mémoire et dans la 
pensée des hommes. 

Nous avons vu que l’Académie française fut fondée 
au dix-septième siècle par Richelieu, dans le dessein 
à la fois ambitieux et frivole de perfectionner et de do- 
miner le langage. Sous ce rapport elle n’exerça , au 
temps de sa fondation, qu’une influence fort innocente. 
Mais bientôt elle devint un moyen d’émulation entre 
les littérateurs; elle fut une sorte de prytanée; et sur- 
tout elle servit de point de contact entre les grands 
seigneurs et les hommes de lettres ; elle leur enseigna 
à fraterniser. Les premiers y parurent d’abord dans 
l’intention d’honorer les seconds; mais ils finirent par 
trouver qu’en s’y rendant ils s’honoraient eux-mêmes, 
i Entre toutes les dignités terrestres l’esprit est la pre- 
I mière. Les hommes de lettres le sentirent et en profi- 
I tèrent; mais à leur tour ils le subirent, en pliant sous 
I l’ascendant d’une forte individualité. 

Au dix-septième siècle nous voyons s’étendre l’in- 
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fluence de l’Académie. L’indication des questions trai- 
tées dans ses concours successifs donne la mesure 
de cet accroissement. « Entre toutes les vertus du 
« roi quelle est la plus grande? » se demandait-on en 
commençant. Maintenant, de véritables intérêts phi- 
losophiques et sociaux y sont agités ; les discours de 
réception sont des traités, des manifestes, des profes- 
sions de foi; ils inaugurent non-seulement la pensée 
de celui qui les prononce, mais ils indiquent celle des 
esprits devant lestiuels ils sont prononcés. Rien de 
plus important que ces discours comme signalement 
des opinions, de la tendance générale, du terme enfin 
vers lequel on aspire. 

La langue, ce point important comme instrument et 
comme symptôme, que devient-elle au dix-huitième 
siècle? Elle gagne et elle perd, mais elle perd plus 
qu’elle ne gagne. Elle se perfectionne en précision, 
en rigueur, en justesse; on étudie la synonymie, 
et c’est alors que le premier livre sur ce sujet voit le 
jour. L’idée d’un tel travail avait déjà traversé l’esprit 
de Fénelon. En fait de langage, ceci est un signe des 
temps. Quelques auteurs cependant se plaignent de 
l’introduction des néologismes. Fidèle héritier, pour la 
prose, des traditions du dix-septième siècle. Voltaire 
pousse un cri d’alarme, et ce cri trouve de l’écho. 
Aujourd’hui nous ne le comprenons plus ; la pureté de 
la langue de Louis XIV ne nous semble pas sensible- 
ment altérée dans les écrits du temps de Louis XV. 
Que sont ces hardiesses à côté des nôtres? Quelques 
paillettes d’or jetées sur la robe d’azur et de lumière 
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du dix-septième siècle. Quant à nous, c’est de laiton , 
de cuivre, de verroterie que nous avons chargé notre 
langage. Diderot est le plus ébouriffé des écrivains de 
son temps, il a même quelque chose d'impudent dans 
le style comme dans la pensée, et cependant il a écrit 
des pages dont la pureté nous fait envie. Le Danger de 
ie tnellre au-detsm des hit est un chef-d’œuvre de sim- 
plicité, de naturel, de vérité de langage. 

Il en faut convenir cependant, le style du dix-hui- 
tième siècle n’a pas la candeur, la fraîcheur, la pu- 
deur, la grAce, la noble aisance de son prédécesseur. 
Vers le milieu de l’époque, on voit s’introduire l’usage 
et l’abus des termes généraux. Ce caractère abstrait 
n’existe pas dans le grand siècle ; jamais la langue n’y 
dévient incorporelle; même en traitant de métaphy- 
sique, elle conserve ses allures naïves et simples. 
Descartes, Malebranche, Fénelon, Bossuet, ont tou- 
jours un agrément, une grâce, qui contrastent avec la 
roideur et l’emphase que la philosophie du dix-hui- 
tième siècle, en se mêlant à tout, fit pénétrer dans la 
langue. Elle reste cejvendant une belle langue, pré- 
cise, claire, naturelle, énergique et vraie. 

Ce qui, surtout, disparaît peu à peœ, c’est le style 
périodique. Des traces en demeurent, il est vrai ; la 
période de Balzac et de Fléchier se montre de loin en 
loin. Facile à reconnaître chez le chancelier d’Agues- 
seau, qui appartient, il est vrai , à la fin du dix-sep- 
tième siècle, elle reparaît jusque chez Buffon, I>aCon- ' 
damine, J. J. Rousseau. La belle période trouve encore 
sa place; mais le style périodique, en général, n’est 
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pas celui du dix-huitième siècle. 11 eût cessé d’élre 
une vérité. C’est le style d’une époque assise, paisible, 
reposée, qui croit que l’avenir sera semblable au pré- 
sent. La forme de la phrase est aussi l’expression de 
la société. IJne épotjue où la période développe à l’aise 
les longs plis de sa robe flottante, est une ère de sta- 
bilité, d’autorité, de confiance. Mais quand la litté- 
rature est devenue un moyen d’action , au lieu de 
continuer à se servir débuta elle-même, on ne s’amuse 
plus à tourner des périodes. Li j)ériode est contempo- 
raine de la perruque, la période est la perruque du 
style. Le dix-huitième siècle a abrégé l’une aussi bien 
que l’autre. Iji perruque atteignant le milieu des 
reins ne pouvait convenir, ni aux courtisans de Ma- 
dame de Porapadour, ni à des hommes ayant hâte 
d’accomplir une œuvre de destruction. J, J. Rousseau 
lui-même, quand a-t-il été pt'riodirjue? A coup sûr ce 
ne fut pas dans ses pamphlets. 

Ajoutons que la prose du dix-septième siècle a con- 
servé des sectateurs fort avant dans l’époque suivante. 
Elle a même eu un défenseur, qui, sauf la période, 
lui est demeuré fidèle jusqu’au bout. Voltaire a con- 
servé de cette belle prose tout ce qui pouvait en être 
transporté dans le dix-huitième siècle; mais nous 
disons Voltaire prosateur, et non Voltaire poète. 

Quant à la poésie et à l’éloquence, ces deux élé- 
ments esthétiques par excellence de la littérature, on 
peut dire que toutes deux s’extravasent, c’est-à-dire 
qu’elles sortent spontanément des moules où le siècle 
précédent les avait enfermées, a Rome n’est plus dans 
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« Rome, » dit Sertorius. La poésie n’est plus dans la 
poésie, ni l’éloquence dans l’éloquence, au sens que 
leur donnait le dix-septième siècle. La poésie alors 
c’était le vers : jamais le Télémaque n’eût passé pour 
' un poëme. Mais dans l’âge suivant, la poésie languit 
sous sa forme officielle; elle quitte le domaine des vers 
pour émigrer sur le territoire de la prose. Ceci n’est 
complètement vrai cependant que de la seconde moitié 
du siècle. Dans la première. Voltaire soutient la poé- 
sie; mais vers 1750 nous voyons J. J. Rousseau pré- 
^ parer la prose poétique. Lui et Rernardin de Saint- 
^ I Pierre furent les véritables poëtes de cette époque. 

Il en est de même de l’éloquence. Elle n’est plus 
dans la chaire; quelquefois on la retrouve au barreau , 
mais elle se déploie surtout dans le pamphlet. On ne 
se présente plus en chair et en os devant le public, 
on a pour intermédiaire le libraire. On affiche, et les 
fidèles arrivent. Les orateurs sont Rousseau, Vol- 
taire, Diderot, dans une nuée de brochures et de 
pamphlets; jusqu'aux gros livres sont des pamphlets. 
Le siècle en bloc mérite le nom de pamphlétaire. 
Quand Voltaire lui-même s’essaye au genre oratoire, 
son éloquence l'abandonne, témoin V Eloge des officiers 
morts pendant la campagne de 1752. Il est touchant 
1 cependant quand il parle de Vauvenargues, qu’il avait 
réellement aimé. Mais ouvrez ses pamphlets, lisez 
entre autres celui qu’il a intitulé : Il faut prendre un 
parti; à côté de choses abominables, quelle verve et 
quelle puissance! 

Deux acquisitions tout à fait nouvelles enrichissent 
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la littérature française du dix-huitième siècle. Ce sont 
la nature et la politique. .\ une époque de foi dans tous 
les sens, de stabilité, de puissance, de gloire, de sécu- 
rité, il n’y avait pas de place pour la nature. Tant que 
la société suffit à l’homme, il ne jette sur la nature 
qu’un regard distrait, et plus l’occupation est vive, 
moins le lieu de la scène attire son attention. Nous ne 
donnons pas ceci comme une règle absolue, mais c’est 
ainsi que nous parvenons à nous expliquer l’absence 
complète de la poésie de la nature au dix-septième 
siècle. 

J’ai dit que le dix-huitième siècle, comme celui qu’il 
remplace, comprend deux époques. 11 est nécessaire 
de les distinguer, car Voltaire seul leur est commun, 
et encore le Voltaire de l’une et celui de l’autre sont- 
ils deux hommes. 

11 y a, dans le siècle qui nous occupe, une remar- 
quable coïncidence entre les dates historiques et les 
dates littéraires. Un coup d’œil sur l’histoire politique 
des trente années qui s’écoulèrent entre la mort de 
Louis XrV (1715) et le traité d’Aix-la-Chapelle suffira 
pour nous en convaincre : 1746 est notre date litté- 
raire, et 1748 vit conclure ce traité, cent ans après la 
paix de Westphalie. De quoi furent remplies ces an- 
nées, soit au point de vue politique, soit au point de 
vue littéraire? 

Elles s’ouvrirent par les désordres de la régence. 
La hardiesse des idées n’est pas alors au niveau de la 
hardiesse des actions ; la littérature nouvelle ne se 
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proportionne pas à l’extrême licence des mœurs. Ces 
années de trouble ont pour principal épisode le sys- 
tème de Law, éruption dévastatrice qui amena la ruine 
d'une multitude de familles. Ces perturbations fu- 
nestes ne furent pas, à ce qu’on prétend, sans com- 
pensation ; elles produisirent quelques résultats avan- 
tageux : une amélioration dans le système des finances, 
le mélange subit, mais seulement momentané, des 
classes, et l’abaissement des rangs privilégiés. Plus 
tard, de 1726 à 1743, la France respire sous le mi- 
nistère du cardinal de Fleury. A l’intérieur se pro- 
longent encore les querelles relatives à la bulle Vni- 
genitut, qui devint loi de l’État en 1730. A côté de 
cette guerre théologique s’en poursuit une autre dont 
le théâtre est en Italie, et qui se termine par l’acquisi- 
tion de la Lorraine. Un an avant sa mort, Fleury se 
laisse engager dans la lutte contre Marie-Thérèse. On 
sait les désastres des armées françaises en Bohême. Us 
furent réparés à Fontenoy en 1745, avantage qui 
amena la paix d’Aix-la-Chapelle. La guerre de sept ans 
ne commença que plus tard. 

Au total , pendant ces trente années la paix domine; 
la France est tranquille au dedans, et par conséquent 
prospère. Mais les effets moraux d’une longue tran- 
quillité ne sont pas toujours analogues aux eflets ma- 
tériels. La paix est bonne (]uand elle s’unit aux 
bonnes mœurs et à la justice. La paix peut se trans- 
former en calamité lorsqu’elle échauffe des miasmes 
dont la guerre eût favorisé l’évaporation. La paix 
de cette époque ne fut salutaire ni aux mœurs ni 
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au caractère national. En se retirant, le règne de 
Louis XIV avait laissé sur la plage un limon qu’une 
vague nouvelle aurait pu emporter, mais dont l’at- 
mosphère demeura infectée. Les idées que la force 
matérielle avait réduites au silence, mais dont la com- 
pression avait doublé l’énergie, se déchaînèrent en re- 
présailles terribles, et trouvèrent un facile accueil dans 
un public las du passé. U liberté ne peut subsister 
seule-, il lui faut [>our auxiliaire, ou l’action , ou le 
danger, ou les principes qui la rendent respectable. 

A force d’avoir pesé, la main du despotisme s’était en- 
gourdie; elle lâcha prise. L’esprit humain ne persista 
qu’en apparence dans son asservissement. Au dix- 
huitième siècle, le pouvoir fait semblant d’étre souve- 
rain, tout en sentant qu’il n’est plus le maître; le 
despotisme de cette époque est un despotisme endormi 
qui ne s’éveille que par tressaillements, et la liberté 
ne se trempe ni dans l’action ni dans le péril. 

Littérairement, on peut dire que, pendant celle 
première époque , le dix-septième siècle s épuise , 
achève de se vider, se prolonge dans son écho; nous 
avons, en quelque sorte , un dix-septième siècle post- 
hume. Toutefois, deux courants parallèles, dont la 
source n’est pas commune, s’y distinguent facilement. 
L'un est bien évidemment une prolongation , un écou- 
lement du siècle de Louis XIV , dont il reproduit les 
tendances, et cultive , quoique d’une main lassée , les 
traditions, auquel du moins il n’ajoute ou ne sub- 
stitue presque rien de ce qui fait le caractère du dix- 
huitième siècle. 


Digilized by Google 



56 


INTRODUCTION. 


Ce premier courant est celui qui porte : Massillon 
(1663-1742), d’Aguesseau (1668-1751), Cochin 
(1687-1747), Saint-Simon (1675-1755), Rollin (1661- 
1711), Vertot (1655-1 735), Madame de Lambert (1667- 
1748), Louis Racine (1092-1763), Dubos (1670- 
1742), Mademoiselle de Launay (1693-1750), Cré- 
billon (1674-1752), J. B. Rousseau (1671-1741), 
Le Sage (1668-1748), Destouches (1680-1754), Prévost 
. (1697-1773). 

. L’autre courant est encaissé dans un lit plus étroit ; 
mais entre ses rives profondes il se précipite avec 
d’autant plus de force. Il porte : Fontenelle (1657- 
1757) ; celui-ci s’est trouvé en plein dix-septième et 
en plein dix-huitième siècle, car jusqu’à sa fin il a 
vécu , il est demeuré dans l’entier exercice de toutes 
ses facultés); La Motte (1672-1742), Marivaux (1688- 
1763), Hénault (1685-1770), Vauvenargues (1715- 
1747), Montesquieu (1689-1755), Voltaire (1694- 
1778). 

Ces deux courants ont coulé ensemble sans se 
* mêler, sans se troubler, sans que la douceur un peu 
fade des eaux du premier se soit altérée par l’amer- 
tume du second. Celui-là rappelle Aréthuse sortant 
pure du sein de la mer. Ce sont de^ux littératures con- 
temporaines qui ne sont pas sorties l’une de l’autre , 
qui subsistent l’une à côté de l’autre, et qui n’ont pas 
conscience l’une de l’autre. Il est remarquable que le 
premier de ces courants se soit prolongé si large au 
travers de tant de passions et de nouveautés , sous la 
régence et fort au delà. V Histoire ancienne de Rollin 
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a paru de 1730 à 1738, le poëme de la Religion en 
1742, plusieurs des Ode$ de J. B. Rousseau de 1716 
à 1 741 (1), les Révolutions romaines de Vertot en 1719, 
et son Histoire de Malte , en 1726, le chef-d'œuvre de 
Prévost, Manon Lescaut, en 1732, le dernier volume 
de Gil Bios en 1735, le Glorieux de Destouches en 
1732. Or, tous ces ouvrages, s’ils difl^rent en quelque 
chose de ceux du dix-septième siècle , ont fort peu ou 
presque point le caractère propre au dix-huitième. 

Quant aux autres littératures de l’Europe , il n’y 
en avait qu’une alors , c’était celle de la Grande-Bre- > 
tagne. Le règne de la reine Anne (1702-1714) fut 
une grande époque sous le point de vue intellectuel 
et littéraire. L’Angleterre possédait Pope (1688-1744), 
Svvia (1667-1745), Addison (1672-1719), Steele 
(1675-1729), Prior (1664-1721), Gay (1688-1743), 
Bolingbroke (1672-1751), Savage (1698-1743). 

Revenons sur un oubli. Les mœurs littéraires avaient- 
elles plus, avaient-elles moins de dignité au dix-hui- 
tième siècle qu’au dix-septième? Au premier coup 
d’œil , on serait tenté d’accuser le dix-septième siècle 
•de plus de servilité. Mais, quoique sous ce rapport on 
ne puisse pas entièrement absoudre des hommes tels 
que Bossuet, Fléchier, Racine, Boileau, il faut con- 
venir qu’à tout prendre, les mœurs littéraires de cette 
époque valaient mieux que celles de l’âge suivant. 
L’adulation, du moins, tirait sa source d’un sentiment 
réel. En fait de bassesse, de manèges serviles, de 

CO a «K parait pal ceprpdant qu'aucun dei chefo-d' œuvre de J. B. Rouiacau 
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traits déshonorants, ie dix-huitième siècle l’a certaiue- 
> ment emporté. Il y a d’honorables exceptions; on ne 
peut rien mettre à la charije de Buffon , de Montes- 
quieu, ni même, à cet égard, à celle de J. J. Rousseau ; 
mais, après en avoir tenu compte, il ne faut pas 
oublier que l’abbé de Saint-Pierre fut chassé de l’.\ca- 
démie par ses collègues pour avoir soulevé la question 
de savoir si Louis XIV méritait vraiment le titre de 
grand. Fontenelle fut le complaisant du cardinal Du- 
bois ; il lui prodigua les éloges au sein de cette même 
académie : honteux démenti donné à la conscience 
publique. 

Maintenant, si nous étudions dans son ensemble le 
mouvement intellectuel, le caractère propre des trente 
années de celte première période , nous sommes 
" frappé d'un contraste. Certaines branches de culture 
se dévelopjHmt , d’autres déclinent. 

Voyons d’abord celles qui subissent un accrois.se- 
ment. Toute modification qui apporte profite. 

♦ Les sciences exactes et naturelles sont cultivées avec 
un succès tout nouveau. Voyez Réaumur (1683-1757), 
Antoine de Jussieu, Bernard de Jussieu (1G8G-1777), 
si éminents dans l’histoire de la science. Mais la 
science n’ajipartient pas seulement aux hommes spé- 
ciaux qui font les découvertes ; elle est encore l’apanage 
des talents secondaires qui la propagent et qui mettent 
à la portée du grand nombre ce qui n’était que le pri- 
vilège de quelques-uns. Ainsi Fontenelle, simple 
rapfiorteur des découvertes d’autrui, a rendu devrais 
ser\ ices à la science en résumant les travaux de ses 
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confrères. Voyez les Mimoire$ de V Académie det scietices. 
Voltaire écrivit la Philosophie de Netcton; la marquise 
du Châtelet ne fut pas étrangère à ce genre d’études; 
.Montesquieu lui-niénie fit un Ditcours sur les glandes. 
Entre les ou\Tages de cet ordre, le SpectacAe de la Na- 
ture de l’abbé Pluche (1688-1761) se distingue p;ir 
son caractère religieux. 

. Les traxTiux d’érudition sont nombreux. On doit ci- 
ter parmi ceux qui s’y sont livrés, Frérct(1688-1749), 
Dora Calmet (1672-1757), le Père Brumoy (1888- 
1742), qui fit connaître le théâtre grec j)ar une tra- 
duction, peu éminente sans doute, mais qui introduisit 
la première dans ce monde inconnu. M. et Madame 
Dacier (1651-1722) ont encore de la célébrité. L’abbé 
Gédoyn (1667-1744) traduisit Quintilien en 1718; 
d’Olivet (1682-1748) fit paraître en français les Ha- 
rangues de Cicéron , et publia sur la prosodie française 
des remarques estimées. En 1718 , l’abbé Girard 
(1677-1748) publia son livre sur les Synonymes fran- 
çais. grammaire de Restant est de 1730. .\près 
cette énumération, et même en y ajoutant Du Cange, 
l’Académie des Inscriptions et la collection de Mont- 
faucon , nous laissons subsister bien des lacunes dans 
le champ de l’érudition. 

L’histoire subit d’importantes modifications. L’hi.s- 
toire nationale surtout remonte davantage aux sources. 
C’est le mérite du Père Daniel (1649-1728), dont 
l’histoire est d’ailleurs écrite à un point de vue de caste 
et de parti. Mézeray, au contraire, s’était peu soucié 
des sources ; il avait remplacé l’érudition par le génie. 
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Le Père Daniel remplace le génie par l’érudition. V^oilà 
pour l’histoire érudite. 

Un autre genre d’histoire prend alors naissance, 
c’est l’histoire critique. Le premier ouvrage de ce 
genre est dû à l’abbé Dubos (1670-1742). C’est une 
Histoire de V établissement de la monarchie dans les Gaules. 
Le livre est systématique. Il ouvre la voie aux travaux 
que M.M. Thierry et de Barante ont publiés de nos 
jours. 

D’autres historiens s’illustrent par le dire de la ' 
narration , et rappellent la manière des anciens. 
L’abbé de Vertot met successivement au jour les 
Révolutions de Suède et de Portugal, les Révolutions 
romaines, V Histoire de T Ordre de Malle. Rollin rentre 
dans cette catégorie. Son Histoire ancienne est un ou- 
vrage immortel, malgré ses défauts : longueurs, ré- 
flexions oiseuses, peu de vues d’ensemble, peu de 
critique et de philosophie. Le livre vil cependant par 
la couleur antique, la simplicité, la bonhomie, un 
accent de bon ton qu’on ne saurait imiter, une onc- 
tion qui se répand sur tous les sujets. L’Histoire ro- 
maine a moins de valeur. Montesquieu applique à 
Rollin ce qu’on disait de Xénophon pour l’Attique ; il 
l’appelle l’abeille de la France. 

L’histoire philosophique commence à poindre dans 
les Considérations sur V histoire, du président Hénault; 
elle se caractérise mieux dans le livTe de Montesquieu 
sur la Grandeur et la décadence des Romains. Voltaire, 

- qui plus tard se rattachera particulièrement à ce genre 
d’histoire, appartient pour le moment à la classe des 
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écrivains épiques. Son Histoire de Charles XII est une 
véritable épopée, qu’il s’est surtout attaché à narrer 
avec une rapidité pittoresque. 

Il ne faut pas oublier les auteurs de mémoires, 
Saint-Simon, Mademoiselle de Launay, Madame de 
Caylus, Louis Racine. 

Les sciences politiques viennent à éclore. L’Esprit 
des lois déborde le cercle où nous nous enfermons; 
nous retrouverons plus tard cette œuvre importante. 
Mais les questions sociales sont abordées dans les 
Lettres persanes (1721) et dans le Sethos de Terrasson 
(1731). Les ouvrages de l’abbé de Saint-Pierre ne sont 
importants que par leur volume. Il n’était pas homme 
de génie. On lui doit cependant, en ce genre, la pre- 
mière manifestation de la liberté de penser; il fit ce 
qu’on n’aurait pu faire sous Louis XIV, il osa signaler 
le mal. Une audace analc^ue avait coûté cher à Féne- 
lon , qui pourtant n’exprimait ses idées qu’au travers 
d’un voile dans l’utopie du Télémaque. Le Télémaque 
est l’ouvrage politique du dix-septième siècle. Mais le 
duc d’Orléans était d’un caractère indulgent et facile ; 
il n’aimait pas la liberté par principe, il la tolérait 
par nature, et son esprit curieux lui faisait goûter tous 
les genres d’invention. L’ouvrage le plus important 
de l’époque par la hardiesse et la nouveauté des 
vues, ce sont les Lettres^ «ur les Anglais , de Voltaire 
(1725). Quoique ce livre ne fût pas imprimé en 
France, il y produisit un tel elTet que Voltaire fut 
exposé à une peine sévère pour l’avoir publié. Cet 
écrit, qui nous paraît maintenant peu hardi, l’était 


Digitized by Google 



62 


IHTaOOUCTIOK. 


î 1 


\ 


tellement pour le temps, qu'on s’étonne de le devoir 
à la plume de Voltaire, conservateur en toutes choses, 
sauf en religion. Mais il voulait être neuf, il cherchait 
le bruit, il arrivait d’Angleterre, et il s’agissait de 
révéler à la France cette terre aussi inconnue que 
l’Amérique avant Christophe Colomb. 

Dans toutes ces branches, le dix-huitième siècle fait 
des acquisitions ; nulle part , jusqu’ici du moins, nous 
n’avons de déclin à constater. Mais partout il était 
question des choses plus que de l’homme. L'homme 
intérieur, l'homme abstrait , que le dix-septième siècle 
aimait tant à approfondir, a été peu sondé par le dix- 
huitième siècle ; aussi est-ce dans les branches litté- 
raires qui se rap^wrtent à l’homme que le déclin se 
montre sensible. La philosophie s’endort; elle est 
comme en suspension ; on ne produit j)as, on étudie 
les systèmes étrangers, celui de Locke en particulier. 
Rien dans cette période ne témoigne d’une activité 
philosophique ; on attend Condillac. 

11 en est de même de la morale religieuse. Il n’en 
est presiiue plus question. Duguet (1649-1733), si 
substantiel, plus moraliste que théologien, appartient 
pour une part à cette épo<]ue; mais il découle de la 
précédente, il est seul et il a vieilli. On n’a que Ma- 
dame de Lambert, Vauvenargues , Fontenelle, chez 
lesquels la morale se détache tout à fait de la reli- 
gion. 

Déclin aussi dans les beaux-arts. Aucun grand nom, 
aucune renommée populaire ne se rencontre. 

L’éloquence subit le même sort. Massillon vit en- 
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core, mais ses chefs-d’œuvre se rattachent à une épo- 
que antérieure. D’Aguesseau, Cochin, Normand (1687- 
1745) se font remarquer par leurs plaidoyers. Dans 
le barreau français, iis sont jjcut-étre les plus distin- 
gués; mais ils sont loin de s’élever à la hauteur des 
orateurs du dix-septième siècle. 

La poésie, enfin, que serait-elle sans Voltaire? Sup- 
primez Voltaire, (jue reste-t-il à la poésie de cette pé- 
riode? La poésie lyrique est nulle. J. B. Rousseau vit 
encore, et sa réputation aussi ; mais littérairement, il 
en est de lui comme de Massillon, il est mort. La 
poésie épique s’honore de la llenriade (1723), produc- 
tion brillante. 

La tragédie est soutenue par Voltaire; c’est l’époque 
d'OEdipe, de Brulus, de Zaïre, d'Alzire, de Méropt. 
Sous quelques rapports c’est une tragédie nouvelle; 
le domaine de la poésie tragique s’est réellement éten- 
du. Crébillon vit encore, mais ses meilleures tragédies 
ont précédé la mort de Louis XIV. Nous le compren- 
drons cependant dans le dix-huitième siècle. Un autre 
auteur, La Motte, eut un jour d’inspiration dans Itiès 
de Castro (1 723). On peut citer encore la Didon de 
Lefranc de Pompignan (1734) et le âlahomet II île 
I..anoue (1737). 

La comédie décline sans doute, puistju’elle n’a plu.s 
.Molière; mais une révolution s’y manifeste. L’esprit 
de Molière se retrouve en(x>re dans 1.Æ Sage (voyez 
Turcaret, 1709) et dans l'Ecole des bourgeois de d'Al- 
lainval (1728). Molière et les auteurs de son école. 
Le Sage, d’Allainval, Dancourt, Regnard, sont d’accord 
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pour bannir de la comédie l’élément de l’intérêt et de 
la sympathie. Mais, au dix-huitième siècle, cet intérêt 
commence à jioindre ; Destouches approche du drame 
sans cependant y tomber; c’est encore de la comédie, 
quoique le drame s’y laisse entrevoir. Son Glorieux 
(t732) renferme des scènes d’un pathétique véritable. 
La révolution se consomme dans les ou^Tage8 de La 
Chaussée (1692-1756). Ce dernier est proprement l’in- 
venteur de la comédie intéressante, celle qui occupe le 
cœur plus que l’esprit. L’auteur est du second ordre, 
il est vrai ; mais pour cela le genre est-il du second 
ordre 7 

l.a comédie analytique a été créée par Marivaux. 
C’est une étude à la loupe des secrets du cœur humain, 
et surtout du cœur féminin. Marivaux explique les 
femmes à elles-mêmes; il ne cherche pas à reproduire 
les caractères les plus saillants, les plus répandus, 
mais ces mystères délicats qu’on ne découvre qu’au 
plus secret du cœur. C’est le roman porté sur la scène, 
c’est la scène transformée en roman. Était-ce la vraie 
place du roman? et ne peut-on pas dire que ce fut un 
tort? 

La poésie didactique fut cultivée par Louis Racine. 
On lui doit le poème de la Religion et celui de la 
Grâce. 

La traduction en vers, faible au dix-septième siè- 
cle, fournit au dix-huitième d’assez beaux ouvrages. 
L’abbé Du Resnel (1692-1761) traduisit avec succès 
l’ËMat sur la critique et l’J^ssoi sur thomme de Pope. 
Le Père Porée, instituteur de Voltaire, Vanière, le car- 
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dinal de Polignac (1661-1741), écrivirent des poèmes 
latins. 

Le roman n’a pas subi de déclin. La Prince$te de 
Clêve* n’est pas égalée sans doute, mais le dix-huitième 
siècle nous donne GH Bios (1735), un des premiers 
romans du monde. L’abbé Prévost produit un genre 
de roman écrit, pour ainsi dire, au galop, irrépro- 
chable sous le rapport des mœurs , le roman d'aven- 
tures, le roman romanesque par excellence. Manon 
Lescaut est plus que cela, mais c’est son chef-d’œuvre. 
Marivaux a fait des romans fort intéressants, entre 
autres Marianne, ouvrage où l’éloquence de la passion 
est admirable. 

Dans la critique littéraire, Rollin et Louis Racine 
interprètent les doctrines classiques; ils rendent pu- 
rement hommage au dix-septième siècle, et maintien- 
. nent le culte de l’antiquité. Mais ailleurs il y a révo- 
lution. La Motte et Voltaire forment une seconde école 
qui se permet des innovations. La Motte surtout cri- 
tique les anciens avec hardiesse. L’abbé Dulws, enhn, 
sans aller très avant, introduit la philosophie dans le 
domaine de la critique. Dans son Essai sur k Goût, 
Montesquieu suit la même voie. Ces deux auteurs ont 
inauguré l’esthétique en France. Ainsi trois écoles 
distinctes. 

Abordons maintenant. Messieurs, la vie littéraire 
des principaux auteurs de cette période. Elle est digne 
d’intérêt sans doute ; mais tous les écrivains n’ont pas 
une histoire; il en est qui n’ont pas marché, qui n’ont 

.n 
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fait que tourner sur eux-mêmes. D’autres, au contraire, 
ont subi des développements, accompli des évolutions. 
Dans une histoire littéraire, il faut tenir compte des'* 
auteurs de sccondordrc. Souvent ils caractérisent mieux 
que les premiers l’esprit de l’époque. M. Lcrminier en 
a fait la remarque : l’écrivain du premier rang vit sur- 
tout dans la pensée de l’avenir, tandis qu’un génie 
inférieur se nourrit de celle du présent. 
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LE CHANCELIER D AGL’ESSEAU. 
1668—1751. 


D’ Aguesseau appartient à une famille illustre dans 
la magistrature. De très bonne heure avocat du roi, il 
devint plus tard procureur général, et enfin en 1718 
chancelier. Sa vie ne fut pas sans orages, par le fait 
de ses opinions et des événements politiques; mais 
dans ses ouvTages se reconnaît la remarquable em- 
. preinte du calme intérieur. Déjà sous Louis XIV il 
avait subi une sorte de disgrâce à l'occasion delà bulle 
Unigenitus. Nourri dans la magistrature française, il 
en avait hérité l’esprit. Ce que les parlements ont suivi 
avec le plus de constance, c’est l’opposition aux ten- 
dances ultramontaines. Plus tard, sous la régence, il 
dut rendre les sceaux pour s’étre opposé au système 
de Law. Il fut rapj>elé, disgracié de nouveau, rappelé 
encore. Il mourut chancelier. Appelé à jouer un rôle, 
politique, il ne fut cependant pas homme politique 
comme le chancelier de L’Hôpital. D’Aguesseau est 
plus savant, meilleur écrivain, d’une culture plus éten- 
due que L’Hôpital; mais les qualités qui font l’homme 
d’État lui manquent. Il est, du reste, magistrat émi- 
nent. Probité, gravité des mœurs, science vaste et pro- 
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fonde, il possède toutes ces qualités. Il a beaucoup 

• écrit sur le droit, sur la religion, sur la philosophie, 
mais nul de ses ouvrages n’est marqué du cachet de 
l’originalité. Quoique sincèrement religieux, il porte 
dans sa philosophie quelque chose du siècle auquel il 
appartient. Son style net et pur, mais sans couleur, a 
peu de force véritable. Il n’avait pas de génie. Ses es- 
timables écrits ne sont pas dans leur ensemble des 
ouvrages de grande valeur ; ils ne peuvent exercer une 
notable influence sur l’esprit ni sur l’imagination; nous 
n’avons guère à nous en occuper. Ce sont des haran- 
guet, des mercurialet, discours de répréhension, d’in- 
struction, d’exhortation, prononcés par le représen- 
tant du ministère public à l’ouverture des séances du 
parlement. D’Aguesseau a choisi en général de beaux 
sujets : amour de son état, esprit scientifique, amour 
de la patrie, mœurs des magistrats, fermeté, vraie et 
fausse justice, connaissance de l’homme indispensable 

. à l’avocat. C’est un genre analogue à la prédication, 
analogue aux discours synodaux d’un évêque, aux con- 
férences de Massillon. L’ensemble constitue un véri- 

• table cours de prudence judiciaire (1). Il doit y avoir 
une théorie du ministère judiciaire, aussi bien qu’une 
théorie du ministère apostolique. 

On comprend que des sujets aussi didactiques ne 
prêtent pas à beaucoup de mouvements oratoires. Dans 

• ses discours, d’Aguesseau est grave, noble, élégant, 
harmonieux; il a une élévation de pensée qui inspire 

(i) Allusion à U prudence pastorale, lilre que porte U théorie «les derolr du 
pasteur dans une partie de la Suisse française. (Ad<<etira.) 
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de l'intérêt pour le sujet et pour l’orateur ; on ne peut 
le lire sans en devenir meilleur, pour un moment du 
moins. Toutefois son élocjuence n’est pas sans apprêt , 
sans roideur ; sa dignité est solennelle, sa période sy-. 
métrique ; sa phrase tombe et se relève avec poids et 
contre-poids, elle se balance ingénieusement , on croit 
entendre crier la simarre de soie du magistrat. Le goût 
de l’antithèse y est trop sensible ; l’auteur se laisse 
aller à des jeux d’esprit qui , si l’on veut , ne sont pas 
frivoles, mais qui sont des jeux. Le tout manque d’a- 
Ixindon et de simplicité. L’Hôpital est beaucoup plus 
rude; il compose mal, mais il est plus éloquent; il a 
bien plus de sève et d’originalité; quelque chose en 
lui fait battre le cœur. Rien de pareil chez d’Agues- 
seau. Cependant le discours sur la Connais$ance de • 
r homme doit être lu, de même que la septième mer- 
curiale : De TEifrit et de la Science. Voici quelques 
morceaux dignes de remarque : 

« L’étude de la morale et celle de l’éloquence sont • 
« nées en même temps ; et leur union est aussi an- 
« cienne dans le monde que celle de la pensée et de la 
« parole. 

« On ne séparait point autrefois deux sciences, qui 
« |iar leur nature sont inséparables: le philosophe et 
« l’orateur possédaient en commun l’empire de la sa- 
« gesse; ils entretenaient un heureux commerce, une 
« parfaite intelligence entre l’art de bien penser et celui 
« de bien parler ; et l’on n’avait point encore imaginé 
« cette distinction injurieuse aux orateurs, ce divorce 
« funeste à l’élociuence, de l’esprit et de la raison , des 
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« expressions et des sentiments, de l’orateur et du 
O philosophe. » 

— « D’où sont sortis ces effets surprenants d’une 
O éloquence plus qu’humaine? Quelle est la source 
«L de tant de prodiges, dont le simple récit fait en- 
« core, après tant de siècles, l’objet de notre admi- 
« ration ? 

« Ce ne sont point des armes préparées dans l’école 
H d’un déclamateur : ces foudres, ces éclairs qui font 
« trembler les rois sur leur trône, sont formés dans 
« une région supérieure. C’est dans le sein de la sa- 
« gesse que Dénioslhène avait puisé celte politique 
« hardie et généreuse, cette liberté constante et intré- 
« pide, cet amour invincible de la patrie; c’est dans 
U l’étude de la morale qu'il avait reçu des mains de la 
« raison môme cet empire absolu , œtte puissance 
« souveraine sur l’éme de ses auditeurs. Il a fallu un 
« Platon pour former un Démosthène, afin que le 
« plus grand des orateurs fît hommage de toute sa ré- 
« putalion au plus grand des philosophes. » 

— « .Maîtres dans l’art de parler au cœur, ne crai- 
« gnez pas de manquer jamais de figures, d’orne- 
« ments, et de tout ce (pii compose cette innocente 
« volupté dont l’orateur doit être l’artisan. 

« Ceux qui n’apjiortent à la profession de l’élo- 
« quence qu’une connaissance imparfaite, pour ne pas 
O dire une ignorance entière de la science des mœurs, 
« peuvent craindre de tomber dans ce défaut ; desti- 
« tués du secours des choses, ils recherchent ambitieu- 
« semenl œlui des expressions, comme un voile ma- 


Digitized by Google 



d’aci'essbad. 


71 


« gnifique, à la faveur duquel iU espèrent de cacher 
« la disette de leur esprit, et de paraître dire beau- 
« coup plus qu'ils ne pensent. 

« Mais ces mêmes paroles, qui fuient ceux qui les 
« cherchent uniquement , s’ofTrent en foule à un ora- 
« teur qui s'est nourri pendant longtemps de la sub- 
« stance des choses mêmes. L’abondance des pensées 
«produit celle des expressions; l’agréable se trouve 
« dans l'utile; et les armes qui ne sont données au 
a soldat que |X)ur vaincre, deviennent son plus bel 
a ornement (I). » 

— a Penser peu , parler de tout , ne douter de rien; - 
« n’habiter que les dehors de son âme, et ne cultiver 
« que la superficie de son esprit; s’exprimer heureu- 
<i sement; avoir un tour d’imagination agréable, une 
« conversation légère et délicate, et savoir plaire sans 
« savoir se faire estimer; être né avec le talent équi- 
« voque d’une conception prompte, et sc croire par là 
« au-dessus de la réflexion ; voler d’objets en objets, 

« sans en approfondir aucun ; cueillir rapidement 
a toutes les fleurs, et ne donner jamais aux fruits le 
« temps de parvenir à leur maturité, c’est une faible 
a peinture de ce qu’il plaît à notre siècle d'honorer du 
« nom d’esprit. 

«Esprit plus brillant que solide, lumière souvent 
« trompeuse et infidèle, l’attention le fatigue, la raison 
« le contraint, l’autorité le révolte; incapable de persé- 
« vérance dans la recherche de la vérité, elle échappe 

(O £<i Connaissance de Vhomme. — Les trois citations préréglés soiH tirées 
de ce discours. 
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M encore plus à son inconstance qu’à sa paresse (1). » 
Quoique cette manière ne soit pas simple, on ne 
peut cependant pas la taxer d’afiectation. Ce qui ca- 
ractérise d’Aguesseau, c’est une raison imperturbable; 
mais pour être orateur, il faut une raison passionnée. 
Cicéron dit : Orator, ut ila dtcam , iragicus. C’est que 
le tragique est le vrai nom du sérieux. D’Aguesseau 
fut tragique, ou du moins éloquent, une fois. L’esprit 
de liberté, entretenu par la lecture des anciens et par 
les traditions parlementaires, s’éveille dans le morceau 
sur l'Amour de la patrie , prononcé deux mois après la 
mort de Louis XIV. Deux mois auparavant , on n’eût 
pu donner jour à de telles paroles. Le nom même de 
patrie ne se rencontre pas dix fois dans les auteurs 
du dix-septième siècle. Quand Racine l’emploie, c’est 
à l’abri d’un sujet tiré du théâtre grec; peut-être aussi 
le retrouve-t-on dans Boileau. En écrasant le jwrle- 
ment, le grand roi avait comme étouffé l’esprit patrio- 
tique ; mais cet esprit vivait chez d’Aguesseau , et pour 
lui le roi n’était pas l’État : 

« Lien sacré de l’autorité des rois et de l’obéissance 
a des peuples, l’amour de la patrie doit réunir tous 
« leurs désirs. Mais cet amour presque naturel à 
« l'homme, cette vertu que nous connaissons par sen- 
« timent, que nous louons par raison, que nous de- 
« vrions suivre même par intérêt, jette-t-elle de pro- 
« fondes racines dans notre coeur? et ne dirait-on pas 
« que ce soit comme une plante étrangère dans les 
« monarchies, qui ne croisse heureusement et qui ne 

(1) Sepllémo mercuriale : De VEeprit et de la Scieact. 
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« fasse goûter des fruits précieux que dans les répu- 
« bliquesî 

« Là, chaque citoyen s’accoutume de bonne heure, 
« et presque en naissant, à regarder la fortune de 
« l’État comme sa fortune particulière. Cette égalité 
U parfaite, et cette espèce de fraternité civique, qui ne 
« fait de tous les citoyens que comme une seule fa- 
X mille, les intéresse tous également aux biens et aux 
B maux de leur patrie. Le sort d’un vaisseau, dont 
« chacun croit tenir le gouvernail, ne saurait être in- 
B différent. L’amour de la patrie devient une espèce 
a d’amour-propre. On s’aime véritablement en aimant 
a la république, et l’on parvient enfin à l’aimer plus 
B que soi-même. 

B L’inflexible Romain immole ses enfants au salut 
a de la république. Il en ordonne le supplice; il fait 
a plus, il le voit. Le j)ère est absorbé et comme anéanti 
B dans le consul. La nature s’en effraye; mais la pa- 
a trie, plus forte que la nature, lui rend autant d’en- 
a fants qu’il conserve de citoyens par la perte de son 
a propre sang. 

a Serons-nous donc réduits à chercher l’amour de 
a la jKitrie dans les états populaires, et peut-être dans 
a les ruines de l’ancienne Rome? Le salut de l’État 
a est-il donc moins le salut de chaque citoyen dans les 
a pays qui ne connaissent qu'un seul maître? Faudra- 
a t-il y apprendre aux hommes à aimer une patrie 
a qui leur donne ou qui leur conserve tout ce qu’ils 
a aiment dans leurs autres biens? Mais en serons- 
a nous surpris? Combien y en a-t-il qui vivent et qui 
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« meurent sans savoir même s’il y a une patrie ! 

« Déchargés du soin et privés de l'honneur du gou- 
■ verneraent, ils regardent la fortune de l'État comme 
« un vaisseau qui flotte au gré de son maître, et qui 
« ne se conserve ou ne périt que pour lui. Si la navi- 
« gation est heureuse, nous dormons sur la foi du pi- 
« lole qui nous conduit. Si quelque orage imprévu 
« nous réveille, il n’excite en nous que des voeux im- 
« puissants ou des plaintes téméraires, qui ne servent 
« souvent qu’à troubler celui qui tient le gouvernail ; 
« et quelquefois même, spectateurs oisifs du naufrage 
« de la patrie, telle est notre légèreté, que nous nous 
n en consolons par le plaisir de médire des acteurs. 
« Un trait de satire, dont le sel nous pique par sa nou- 
« veauté, ou nous réjouit par sa malignité, nous dé- 
« dommage de tous les malheurs publics; et l’on dirait 
a que nous cherchions plus à venger la patrie par notre 
« critique qu’à la défendre par nos services (I). >* 

Qu’on lise à ce sujet ce que dit Du Vair sur les prin- 
cipales causes de la décadence de l'éloquence. 

(i) Dii-iipuvième raercurialc : VA^nour de la patrie. 
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COCHIN. 

1687—1747. 

Les œuvres de Cocliiii, recueillies en 1751, forment 
six volumes in-c|uarlo. La dignité d’avocat a une date 
en France. I.a magistrature y fut toujours respectée ; 
mais le respect (pi’inspire la profession du barreau ne 
remonte j)as si haut. Le (juinzièrae et )c seizième siè- 
cles nous présentent quelques traces de la considéra- 
tion dont les avocats commencent à être entourés; c’est 
vers la fin du seizième seulement, que cette profession 
s’élève, que la gravité parlementaire se communique 
à l’avocat, qui finit par devenir une sorte de magistral. 
Au dix-septième siècle, la rhétorique envahit le bar- 
reau, qui perd un peu de sa dignité. Le Maître, par 
exemple, célèbre par sa retraite à Port-Royal, au mi- 
lieu de l’éclat de ses succès, est, après tout, un rhé- 
teur. Mais le dix-huitième siècle voit baisser la valeur 
de la rhétorique, et se relever la dignité du barreau; 
le beau temps de l’avocat est celui que nous étudions. 
Gresset n’en donne j>as une idée juste dans ces vers 
de la Chartreuse, où, après avoir passé en revue tous 
les métiers, il conclut que le sien est de n’en point 
avoir. Mais si la représentation infidèle ne répond 
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pas à l’esprit de son temps, les vers sont char- 
mants : 

Égaré dans le noir dédale 
Où le fantdme de Tbémis, 

Couché sur la pourpre et les lis, 

Penche sa balance inégale, 

Et tire d’une urne vénale 
Des arrêts dictés par Cypris, 

Irai-je, orateur mercenaire 
Du faux et de la vérité. 

Chargé d’une haine étrangère. 

Vendre aux querelies du vulgaire 
Ma voix et ma tranquillité. 

Et dans l’antre de la chicane. 

Aux iois d'un tribunal profane 
Pliant la loi de l’Immortel, 

Par une éloquence anglicane 
Saper et le trône et l'autel ? 

Ckxîhin contribua à faire honorer sa profession. Sa 
remanjuable probité prenait sa source dans un pro- 
fond sentiment de piété. Désintéressement, dévoue- 
ment infatigable, admirable modestie, savoir vaste et 
approfondi, il possédait toutes ces distinctions. Il fut 
le premier avocat de son temps. 

Mais son talent est-il précisément oratoire? Obligé 
de nous en tenir à ses plaidoyers tels qu’ils nous sont 
parvenus, nous ne pouvons soutenir l’affirmative. 
N’oublions pas qu’il ne les écrivait pas comme il les 
avait prononcés. Ce sont plutôt des mémoires ; en les 
rédigeant il en faisait disparaître les traits véritable- 
ment oratoires; ce n’est pas le tableau que nous jws- 
sédons, mais la simple gravure au burin. 

Tel qu’il nous reste, Gx^hin a des qualités plus so- 
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lides que brillantes, mais il les pousse jusqu’au point 
où elles deviennent brillantes. Ce qui le caractérise 
avant tout, c’est la force et la simplicité de sa logique. 
Il est excellent dialecticien, sans mettre sa dialectique 
en évidence. Les logiciens habiles ne manquaient pas; 
mais ceux qui savaient modérer l’apparence de leur 
logique, tn tapimtia relinere modutn, ceux-là étaient 
rares. On a beaucoup loué chez lui, et avec raison, 
l’unité de conception : « Ce qui est vraiment de son 
« invention, a dit l’éditeur de ses œuvres, c’est de ré- 
« duire quelque cause que ce soit à un point unique 
« de controverse... Nul autre ne s’était fait cette loi 
a avant lui. Fidèle observateur de l’unité de sujet, 
« tant recommandée aux poètes, c’est toujours une 
« seule proposition qu’il soutient, et de là vient la 
« clarté ravissante de ses discours. Sa cause réduite à 
« deux moyens, ou tout au plus à trois, il fait marcher 
« le plus concluant à la tête ; ensuite il le fait revenir 
« dans la discussion du second et dans celle du troi- 
« sième. Ainsi, sans laisser les juges dans l’incerti- 
« tude, la preuve va toujours en augmentant. Nul 
« endroit de ses discours n’est plus concluant que 
« l’autre, parce que le moyen victorieux communique 
« partout sa vigueur. » 

Cochin est accompli dans la narration. La clarté de 
la sienne faisait au barreau un effet surprenant. I.ors- 
que Cochin a narré, il a prouvé. « Jamais personne 
a a-t-il raconté plus parfaitement, demande l’écrivain 
a que nous avons déjà cité. 11 peut servir de modèle 
O dans quelque espèce de narration que ce soit, grave 
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« ou enjouée, historique ou fabuleuse. Un homme de 
U lettres, qui ne pouvait pardonner aux écrivains fran- 
« çais leur indifférence {wur l’histoire de la nation, 
« étant venu à une de ses grandes causes, quand il 
« eut entendu le fait, ne put s’empêcher de s’écrier, 
« autant que le permettait le respect du lieu : Quoi 1 
« M. de Thou ne trouvera-t-il point un continuateur 
« capable de narrer avec la clarté, la précision et l'a- 
« grément que voilà (1)! » 

La bienséance parfaite de son langage est, de plus, 
digne de remarque. Et d’alx>rd, bienséance morale, 
puis toutes les bienséances particulières, une observa- 
tion délicate de tout ce qui est propre au sujet, aux 
lieux, aux circonstances. Personne n’a mieux pratiqué 
le apte dicere, sans froide réserve. Une chaleur inté- 
rieure se fait toujours sentir, et par là il atteint l’élo- 
quence. 

Les causes que Cochin a plaidées sont en général 
plus intéressantes pour les hommes de l’art que pour 
le public, surtout pour le public de notre temps. Des 
questions de juridiction ecclésiastique ou de privilèges 
féodaux, plus de causes civiles que d’autres, un assez 
grand nombre de questions d’état , c’est-à-dire de gé- 
néalogie ou, pour nous exprimer plus exactement, de 
filiation. De telles questions sont rares aujourd'hui, 
grâce à la bonne administration des registres civils. 
Dans ce genre, le seul entre ceux qu’a traités Cochin 
qui nous présente maintenant de l’intérêt, le procès 
de Mademoiselle Ferrand , est un de ses chefs-d’œuvre. 

(1) CocaiN, CBuvrtê. Préface de PédUeur,pi$e ixxii.Yolrjusqu'à la pafiexxxv 
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C’était une personne de (luarante-cinq ans, dés<nüuée 
par sa mère. 

Je répète ici ce que j’ai (iit souvent à ceux qui étu- 
dient l'éloquence : Ne vous bornez pas aux auteurs de 
votre genre ou de votre espèce. Que l'orateur étudie 
son art chez les historiens, le prédicateur chez les 
avocats, tous chez ceux qui ne sont ni orateurs ni 
écrivains. C’est un principe de rhétorique qui ne se 
trouve dans aucune rhétorique, et qui est pourtant le 
premier de tous. Qu’on veuille être avocat ou prédi- 
cateur, il faut étudier la langue dans la vie commune. 
C’est en se dépaysant, en sortant de son genre, qu’on 
s’élève à des idées générales sur la nature de l’élo- 
quence. 
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LE DUC DE SAINT-SIMON. 

I07S— 1785. 

gloire du duc de Saint-Simon est une gloire pu- 
' rement jxwthume. 11 a lais.sé des mémoires dont quel- 
ques fragments furent publiés en 1788, et une édition 
complète et authentique en 1829. 

Né d’une race illustre, il fui, selon l’usage, destiné 
aux armes; mais, mécontent d’un passe-droit, il 
quitta de bonne heure le serv ice, avant d’y avoir acquis 
delà réputation. Plus tard, il s’occu}» de diplomatie 
et d’administration sous le régent, qu’il aimait, malgré 
la différence de leurs caractères. Aucun événement 
remarquable ne signala sa carrière; son nom figure à 
peine dans l’histoire ; son génie littéraire a seul sauvé 
sa mémoire de l’oubli. Une seule passion semble avoir 
dominé sa vie, le respect superstitieux de la naissance 
et du rang. Il a la religion de la pairie et le culte de la 
préséance. Il était duc et pair, et si quelque sentiment 
peut le disputer à celui qu’il a de l’importance de sa di- 
gnité, c’est la haine qu’il porte aux princes légitimés, 
enfants naturels de Louis XIV. En religion, il appartient 
au bord janséniste ; il en épouse non-seulement l’élé- 
ment |K)lémique, mais la religion sincère et sérieuse. \ 
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Ses relations les plus intimes se nouaient avec des 
hommes de piété ; ainsi nous le voyons étroitement 
lié d’une part au duc de Beauvilliers , de l’autre à 
l’abbé de Rancé, le célèbre restaurateur de la Trappe. 

Le duc de Saint-Simon présente un singulier mélange 
d’éléments en apparence contradictoires. Nous sommes 
habitués à rencontrer des contrastes, et surtout chez 
les âmes fortes et les esprits éminents; mais en lui 
l’antithèse a plus de relief et mérite d’être signalée. 
Il possède à un rare degré la faculté de s’élever à des 
pensées vastes et nobles , et il reste asservi à des préju- 
gés étroits. C'est lui qui appelle sublime cette maxime : 
O Que les rois sont faits pour les peuples et non les 
« peuples pour les rois. » Il est du petit nombre des 
hommes de son temps qui ont aperçu le peuple, et qui 
ont eu pitié de ses souffrances, mais c’est toujours du 
haut de sa pairie. 11 veut la liberté, mais en duc et 
pair. « Il est, dit M. de Barante, juge sévère d’un 
« gouvernement que personne ne savait plus juger; 
« mais son indépendance n’est ni d’un philosophe, ni 
« d’un publiciste, ni d’un citoyen (1). » 

Il est chrétien , mais sauf la pairie encore ; dans le 
détail de sa vie , il est sans cesse épris des privilèges 
nobiliaires, et la sincérité de sa religion ne l’empêche 
point de se laisser aller aux excès d’un orgueil insup- 
portable, sans qu’à ce sujet nous le voyions jamais 
rentrer en lui-même. Il appartient encore sous ce 
rapport à ce siècle de convention et de représentation 
où la religion, même vraie pour celui qui la professe, 

(O Di Baiuiti. Mélanges Uttéraires. Tome U. De VHisUrin. 
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conserve par-dessus toitf son caractère de bienséance. 
On va passer des semaines à la Trappe, auprès de 
l’abbé de Rancé, et l’on a commencé par retarder sa 
visite afin d’avoir sabsfoit à toutes les vanités du 
monde. 

Saint-Simon cependant, ce caractère implacable, 
cet esprit plein de causticité, d’âpreté, d’acrimonie, ce 
censeur impitoyable, s’il en fût, a le cœur ouvert aux 
impressions tendres. La renomtre de la vertu , le sou- 
venir d’un' homme vertueux fait tressaillir son âme, 
et communique à son style un pathétique que nul n’a 
surpassé, parce que nul n’est plus vivement touché 
que lui. 

Quant aux qualités de son ^rit, le coup d’œil ne 
saurait être plus vif, ni la pénétration plus intime. 
Deux causes rendent l’esinrit pénétrant , la sympathie 
; et l’antipathie , la bienveillance et la malveillance , ce 
qu’il y a de meilleur dans l’âme et ce qu’il y a d’atra- 
bilaire dans le caractère; mais la pénétration de la 
[ charité est peut-être la plus intime. La haine est péné- 
trante sans doute , mais elle aveugle ; non-«eulement 
elle empêche de voir tout ce qui est, elle fait de plus 
voir ce qui n'est pas. Saint-Simon puise aux deux 
sources ; il ne faut ni trop s’y fier, car il est souvent 
injuste, ni trop se hâter de le condamner. Les gloires 
du temps de Louis XIV sont souvent des gloires de 
convention; elles ont le préjugé en leur faveur. On 
sent du dépit quand on lit le portrait de Fénelon, et 
pourtant dans sa vie on rencontre des traits qui con- 
firment le jugement qu’en a porté Saint-Simon. 
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Avant tout, on doit à Saint-Simon la peinture d’un 
règne. Son livre est le vrai Siècle de Louis XIV, Voltaire • 
n’en a fait qu’un portrait flatté; il pardonne tout à une 
époque qui favorisa les arts et la littérature. Ce qui 
doit nous étonner, c’est que le prestige dure encore. 

Il faut qu’après tout , ce siècle , qu’on ne peut s’em- 
pêcher de qualifier d'hypocrite , ait vraiment possédé 
de la grandeur. Les Mémoires de Saint-Simon produi- 
sent sous ce rapport une impression pénible, étrange. 

Il traite cette mémorable époque à peu près comme on 
voit traité dans Quentin Durward le héraut d’armes de 
La Marck. Celte cour brillante, tout enveloppée des 
bienséances, des politesses de l’esprit et du langage, 
est dépouillée, fustigée, mise en lamlieaux par un de 
ceux qui en faisaient partie. Lui-même, l’aristocrate 
par excellence, ne voit pas combien il avilit sa caste. 
Mais c’est la royauté surtout qui reste avilie à la suite 
de cette lecture. Ridicule de certains côtés, par d’au- 
tres elle devient odieuse. Voyez l’histoire de Fargues : 

« Il se fit à Saint-Cerraain une grande partie de 
« chasse. Alors c’étaient les chiens, et non les hom- 
« mes, qui prenaient les cerfs ; on ignorait encore ce 
« nombre immense de chiens, de chevaux, de pi- 
« queurs, de relais et de roules à travers les pays. La 
« chasse tourna du côté de Dourdan, et se prolongea si 
O bien que le roi s’en revint extrêmement tard et 
« laissa la chasse. Le comte de Guiche, le comte dé- 
fi puis duc de Lude, Vardes, M. de Lauzun qui me l’a 
« conté, je ne sais plus qui encore, s’égarèrent , et les 
O voilà à la nuit noire à ne savoir oii ils étaient. A 
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« force d’aller sur leurs chevaux recrus, ils avisèrent 
« une lumière; ils y allèrent , et à la fin arrivèrent à 
O la porte d’une espèce de château. Ils frappèrent , ils 
« crièrent, ils se nommèrent, et demandèrent l’hospi- 
« talité. C’était à la fin de l’automne, et il était entre 
« dix et onze heures du soir. On leur ouvrit. Le maître 
« vint au-devant d’eux, les fit débotter et chaufier, fit 
« mettre leurs chevaux dans son écurie, et pendant ce 
« temps-là leur fit préparer à souper, dont ils avaient 
« grand besoin. Le repas ne se fit pas attendre; il fut 
« excellent, et le vin de même de plusieurs sortes. 
« Le maître poli , respectueux , ni cérémonieux , ni 
« empressé, avec tout l’air et les manières du meilleur 
« monde. Ils surent qu’il s’appelait Fargues, et la 
« maison Courson ; qu’il y était retiré; qu’il n’en était 
« point sorti depuis plusieurs années, qu’il y recevait 
« quelquefois ses amis, et qu'il n’avait ni femme ni 
a enfants. Le domestique leur parut entendu, et la 
« maison avoir un air d’aisance. Après avoir bien 
« soupé, Fargues ne leur fit point attendre leur lit. Ils 
« en trouvèrent chacun un parfaitement bon ; ils eu- 
« rent chacun leur chambre, et les valets de Fargues 
« les servirent très proprement. Ils étaient fort las et 
« dormirent longtemps. Dès qu’ils furent habillés, ils 
« trouvèrent un excellent déjeuner servi , et au sortir 
« de table, leurs chevaux prêts, aussi refaits qu’ils 
« l’étaient eux-mêmes. Charmés des manières et de la 
« politesse de Fargues, et touchés de sa bonne récep- 
o tion , ils lui firent beaucoup d’offres de service , et 
« s’en allèrent à Saint-Germain. Leur égarement y 
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« avait été la nouvelle ; leur retour et ce qu’ils étaient 
« devenus toute la nuit en fut une autre. 

« Ces messieurs étaient la fleur de la cour et de la 
« galanterie, et tous alors dans toutes les privances du 
« roi. Ils lui racontèrent leur aventure, les merveilles 
« de leur réception , et se louèrent extrêmement du 
« maître, de sa chère et de sa maison. Le roi leur 
« demanda son nom. Dès qu’il l’entendit : Comment 
« Fargues, dit-il, est-il si près d'ici? et ces messieurs 
« redoublèrent de louanges, et le roi ne dit plus rien. 
« Passé chez la reine-mère, il lui parla de cette aven- 
« ture, et tous deux trouvèrent que Fargues était bien 
a hardi d’habiter si près de la cx)ur, et fort étrange 
« qu’ils ne l’apprissent que par cette aventure de 
« chasse, depuis si longtemps qu’il demeurait là. 

« Fargues s’était fort signalé dans tous les mouve- 
« ments de Paris contre la cour et le cardinal Mazarin. 
« S’il n’avait pas été pendu , ce n’avait pas été faute 
« d’envie de se venger particulièrement de lui ; mais 
« il avait été protégé par son parti, et formellement 
« compris dans l’amnistie. La haine qu’il avait encou- 
« rue, et sous laquelle il avait pensé succomber, lui 
« fit prendre le parti de quitter Paris pour toujours, 
« afin d’éviter toute noise, et de se retirer chez lui 
« sans faire parler de lui , et jusqu’alors il était de- 
« meuré ignoré. Le cardinal Mazarin était mort ; il 
« n’était plus question pour personne des affaires pas- 
« sées; mais comme il avait été fort noté, il craignait 
« qu’on lui en suscitât une nouvelle, et pour cela vivait 
« fort retiré et fort en paix avec tous ses voisins, fort 


Digilized by Google 


SAIMT-SIMUM. 


8Ü 

« en repos des troubles passés, sur la foi de l’amnistie 
« et depuis longtemps. Le roi et la reine sa mère, qui 
« ne lui avaient pardonné que par force, mandèrent 
« le premier président Lamoignon, et le chargèrent 
« d’éplucher secrètement la conduite et la vie de Far- 
« gués, de bien examiner s’il n’y aurait point moyen 
a de châtier ses insolences passées, et de le faire re- 
« pentir de se narguer si près de la cour dans son opu- 
o lence et sa tranquillité. Ils lui contèrent l’aventure 
« de la chasse qui leur avait appris sa demeure, et 
« témoignèrent à Lamoignon un extrême désir qu’il 
€ pût trouver des moyens juridiques de le perdre. 

« Lamoignon, avide et bon courtisan, résolut bien 
O de les satisfaire et d’y trouver son profit. 11 fit ses 
« recherches, en rendit compte, et fouilla tant et si 
O bien, qu’il trouva moyen d’impliquer Fargues dans 
a un meurtre commis à Paris au plus fort des troubles, 
« sur quoi il le décréta sourdement, et un matin l’en- 
« voya saisir par des huissiers, et mener dans les 
O prisons de la Conciergerie. Fargues, qui depuis 
« l’amnistie était bien sûr de n’être tombé en quoi que 
« ce fût de répréhensible, se trouva bien étonné. Mais 
« il le fut bien plus, quand jjar l’interrogatoire il ap- 
« prit de quoi il s’agissait. 11 se défendit très bien de 
«ce dont on l’accusait, et de plus allégua que le 
« meurtre dont il s’agissait ayanf été commis au fort 
« des troubles et de la révolte de Paris dans Paris 
« même, l’amnistie qui les avait suivis effaçait la mé- 
« moire de tout ce qui s’était passé dans ces temps de 
« confusion , et couvrait chacune de ces choses qu’on 
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« n’aurait pu suffire à exprimer à l’égard de chacun, 
« suivant l’esprit, le droit, l'usage et l’effet des am- 
« nisties, non mis en doute aucun jusqu’à présent. 
« Les courtisans distingués qui avaient été si bien reçus 
« chez ce malheureux homme firent toutes sortes d’ef- 
« forts auprès de ses juges et auprès du roi ; mais tout 
« fut inutile. Fargues eut très promptement fa fêle 
a coupée, et sa confiscation donnée en récompense au 
« premier président. Elle était fort à sa bienséance, et 
« fut le partage de son second fils. Il n’y a guère 
« qu’une lieue de Basville à Courson. Ainsi le beau- 
« père et le gendre s’enrichirent successivement dans 
« la même charge, l’un du sang de l’innoceht, l’autre 
« du dépôt que son ami lui avait confié à garder, 
« qu'il déclara ensuite au roi qu’il (qui) le lui donna, 
« et dont il sut très bien s’accommoder (1). » • 

Du reste, le tableau de ce grand règne est tracé 
non-seulement avec une pénétration rare, mais avec 
génie. Ces mémoires sont véritrf)lement une histoire. 
Saint-Simon est narrateur accompli, rapide, abon- 
dant, coloré, pittoresque, qu’il raconte des batailles 
ou des anecdotes. Dans ce dernier genre, personne ne 
réussit mieux que lui. 11 est de plus raisonneur élo- 
quent, pour le compte d’autrui comme pour le sien. 
Impossible de rapporter avec plus d’intérêt les discus- 
sions du conseil du roi. Qu’on suive, par exemple, le 
récit de l’affaire de la succession d’Espagne. 

Ce qui frappe le plus chez Saint-Simon , ce sont les 
portraits. On en faisait beaucoup dans la société du 

(0 Mémeira complets de Saint-Simm. Tome IV, pag«a 
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dix-septième siècle. On y mettait tout l’esprit qu’on 
avait; c’était un genre convenu , un peu factice; on y 
disait moins ce qu’était l’original que ce qu’il aurait 
dû être ; l’antithèse et le jeu d’esprit n’y faisaient pas 
faute. Voyez Madame de La Fayette, M. de La Roche- 
foucauld, le cardinal de Retz. Rien de commun entre 
Saint-Simon et ces portraits-là! Il n’en fait jamais pour 
en faire. Il est plein de son sujet, il se livre à la viva- 
cité de ses souvenirs, à la puissance de ses impres- 
sions, il est tout à ses aversions et à ses amitiés; il 
procède sans ordre , jette les premières idées qui se 
présentent à son esprit, accumule les traits, mêle le 
général au particulier, insère, sous forme de paren- 
thèse, toute une histoire à la suite d’un mot, reprend 
ce qu’il a laissé, s’interrompt de nouveau, revient 
encore à son affaire, et ne s’arrête que lorsqu’il s’est 
entièrement vidé sur son homme. Rien d’analytique 
dans son procédé ; c’est de la synthèse, de la vie toute 
pure. Il s’acharne à son personnage, il poursuit sans 
/ relâche ce dernier mot, point central qui constitue 
j l’individualité, et qui n’est que l’effort suprême par 
lequel il atteint son but. C'est la manière propre de 
son génie ; mais pour nous, ces préliminaires sont le 
portrait. Le personnage s’agite, marche, parle devant 
nous. Il y a du rapport entre cette méthode, qui chez 
Saint-Simon n’en est pas une, et celle de M. Sainte- 
Beuve. Ce dernier, aussi , nous donne entrée dans l’in- 
timité de ses originaux. 

Parmi tant de portraits d’un si admirable relief, 
nous en remarquerons quelques-uns, celui de Fénelon 
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d’abord : nous en avons déjà dit un mot ; ajoutons que 
personne n’a jugé Fénelon avec tant de sévérité, non 
plus que loué avec tant d'abandon ; celui du maréchal 
de Villars, injuste peut-être, en une certaine mesure, 
et dans lequel se trouvent ces sévères paroles : « Tel 
« fut en gros Villars, à qui ses succès de guerre et de 
a cour acquerront dans la suite un grand nom dans 
« l'histoire , quand le temps l’aura fait perdre de vue 
« lui-même , et que l’oubli aura effacé ce qui n'est 

« guère connu qu’aux contemporains Le nom qu’un 

« infatigable bonheur lui a acquis pour des temps à 
« venir m’a souvent dégodté de l’histoire, et j’ai trouvé 
« une infinité de gens dans cette réflexion. » Sainir 
Simon termine ainsi : « La mère de Villars, dans 
« l’éclat de sa nouvelle fortune, lui disait toujours: 
« Mm /!!*, parlez toujours de vous au roi , et n'en par- 
ti lez jamais à d'autres. Il profita utilement de la pre- 
« mière partie de cette grande leçon, mais non pas 
« de l’autre, et il ne cessa jamais d’étourdir et de fa- 
« tiguer tout le monde de soi (1). » 

Le portrait de la princesse d’Harcourt est d’un autre 
genre : 

« Cette princesse d’Harcourt fut une sorte’ de per- 
« sonnage qu’il est bon de faire connaître, pour faire 
« connaître plus particulièrement une cour qui ne 
O laissait pas d’en recevoir de pareils.... C’était alors 
« une grande et grasse créature, fort allante, couleur 
a de soupe au lait, avec de grosses et vilaines lipes, et 
« des cheveux de filasse toujours sortants et traînants 

* (l) Mimairet compUtt <U SaiiU-Snmm, tome ui, pag. 
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« coiuuie tout son habillement. Sale, malpropre, tou- 
« jours intriguant, prétendant, entreprenant, toujours 
« querellant et toujours basse comme l’herbe, ou sur 
«l’arc-en-ciel, selon ceux à qui elle avait affaire; 
« c’était une furie blonde, et de plus une harpie. Elle 
« en avait l’effronterie , la méchanceté , la fourbe et la 
« violence. Elle en avait l’avarice et l’avidité.... Elle 
« faisait des affaires à toutes mains, et courait autant 
« pour cent livres que pour cent mille; les contrôleurs 
« généraux ne s’en défaisaient pas aisément; et, tant 
« qu’elle pouvait , trompant les gens d’affaires pour 
« en tirer davantage. Sa hardiesse à voler au jeu était 
« inconcevable, et cela ouvertement. On l’y surpre- 
« nait, elle chantait pouille et empochait; comme il 
« n’en était jamais autre chose , on la regardait comme 
« une harangère avec qui on ne voulait pas se com- 
« mettre , et cela en plein salon de Marly, au lansque- 
« net, en présence de Monseigneur et de Madame la 
« duchesse de Bountogne. A d’autres jeux, commfe 
« l’ombre, etc., on l’évitait, mais cela ne se pouvait 
« pas toujours ; comme elle y volait aussi tant qu’elle 
« pouvait , elle ne manquait jamais de dire à la fin 
« des parties qu’elle donnait ce qui pouvait n’avoir 
« pas été de beau jeu, et demandait aussi qu’on le lui 
* donnât, et s'en assurait sans qu’on lui répondît. 
« C’est qu’elle était grande dévote de profession, 
« comptait de mettre ainsi sa conscience en sûreté, 
« parce que , ajoutait-elle , dans le jeu , il y a toujours 
« quelque méprise. Elle allait à, toutes les dévotions 
« et communiait incessamment, fort ordinairement 
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« après avoir joué jusqu’à quatre heures du ma- 
a lin (1). » 

Voici encore le portrait du duc de Bourgogne : 

« Ce prince , héritier nécessaire , puis présomptif de 
O la couronne, naquit terrible, et sa première jeunesse 
« fit trembler; dur et colère jusqu’aux derniers em- 
« portements, et jusque contre les choses inanimées; 
« impétueux avec fureur; incapable de souffrir la 
U moindre résistance, môme des heures et des élé- 
« ments, sans entrer en des fougues à faire craindre 
a que tout ne se rompît dans son corps; opiniâtre à 
« l’excès ; passionné jwur toute espèce de volupté. 
« Il aimait le vin, la bonne chère, la chasse avec fu- 
« reur, la musique avec une sorte de ravissement, et 
« le jeu encore, où il ne pouvait supporter d'étre 
« vaincu, et où le danger avec lui était extrême ; enfin, 
« livré à toutes les passions et trans[)orté de tous les 
« plaisirs ; auvent farouche, naturellement porté à la 
« cruauté ; barbare en railleries et à produire les ridi- 
« cules avec une justesse qui assommait. De la hauteur 
« des deux , il ne regardait les hommes que comme 
O des atomes avec qui il n’avait aucune ressemblance 
« quels qu’ils fussent. A peine MM. scs frères lui pa- 
« raissaient-ils intermédiaires entre lui et le genre 
« humain , quoiqu’on eût toujours affecté de les élever 
« tous trois ensemble dans une égalité parfaite. L’es- 
« prit, la pénétration brillaient en lui de toutes parts. 

« Jusque dans ses furies, ses réjwnses étonnaient. 
« Ses raisonnements tendaient toujours au juste et au 

(1^ Mémoires complets de Sainl-Sitnot%, lomc iU^ 397. 
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« profond , même dans. ses emportements. 11 se jouait 
« des connaissances les plus abstraites. L’étendue et 
« la vivacité de son esprit étaient prodigieuses, et l’em- 
o pêchaient de s’appliquer à une seule chose à la fois, 
« juscju’à l’en rendre incapable. La nécessité de le 
■ laisser dessiner en étudiant, à quoi il avait beaucoup 
a de goût et d’adresse , et sans quoi son étude était in- 
« fructueuse, a peut-être beaucoup nui à sa taille. 

« Il était plutôt petit que grand, le visage long et 
« brun , le haut parfait avec les plus beaux yeux du 
« monde, un regard vif, touchant,, frappant, admi- 
« rable, assez ordinairement doux, toujours perçant, 
« et une physionomie agréable , haute , fine , spiri- 
« tuelle jusqu’à inspirer de l’esprit. Le bas du visage 
« assez pointu, et le nez long, élevé, mais point beau, 
« n’allait pas si bien ; des cheveux châtains si crépus 
« et en telle quantité qu’ils bouffaient à l’excès; les 
« lèvres et la bouche agréables, quand il ne parlait 
« point; mais quoique ses dents ne fussent pas vi- 
« laines, le râtelier supérieur s’avançait trop, et em- 
« boitait presque celui de dessous , ce qui , en parlant 
« et en riant, faisait un effet désagréable. Il avait les 
« plus belles jambes et les plus beaux pieds qu’après 
« le roi j’aie jamais vus à personne , mais trop lon- 
« gués, aussi bien que scs cuisses, pour la propor- 
o tion de son corps. Il sortit droit d’entre les mains 
ri des femmes. On s’aperçut de bonne heure que sa 
taille commençait à tourner. On employa aussitôt et 
O longtemps le collier et la croix de fer, qu’il portait 
« tant qu’il était danison appartement, même devant 


Di.jilized bv Google 


SUNT-tniON. 


93 


c le monde, et on n’oublia aucun des jeux et des 
« exercices propres à le redresser. La nature demeura 
« la plus forte. Il devint bossu , mais si particulière- 
o ment d’une épaule, qu’il en fut enfin boiteux, non 
« qu'il n’eût les cuisses et les jambes parfaitement 
« égales , mais parce que , à mesure que cette épaule 
« grossit, il n’y eut plus, des deux hanches justju’aux 
O deux pieds, la même distance, et au lieu d’être à 
« plomb il pencha d’un côté. Il n’en marchait ni moins 
«aisément, ni moins longtemps, ni moins vite, ni 
« moins volontiers, et il n’en aima pas moins la pro- 
« menade à pied, et à monter à cheval , quoiqu’il y fût 
« très mal. Ce qui doit surprendre , c'est qu’avec des 
« yeux, tant d’esprit si élevé , et parvenu à la vertu la 
« plus extraordinaire et à la plus éminente et la plus 
« solide piété, ce prince ne se vit jamais tel qu’il était 
« pour sa taille , ou ne s’y accoutuma jamais. C’était 
« une faiblesse qui mettait en garde contre les dislrac- 
« tiens et les indiscrétions , et qui donnait de la peine 
« à ceux de ses gens qui , dans son habillement et 
« dans l’arrangement de ses cheveux, masquaient ce 
O défaut naturel le plus qu’il leur était possible, mais 
« bien en garde de lui laisser sentir qu’ils aperçussent 
« ce qui était si visible. Il en faut conclure qu’il n’est 
« pas donné à l’homme d’être ici-bas exactement par- 
« fait. 

« Tant d’esprit, et une telle sorte d’esprit, joint à 
■ une telle vivacité, à une telle sensibilité, à de telles 
« passions, et toutes si ardentes, n’étaient pas d’une 
« éducation facile. Le duc de Beauvilliers, qui en sen- 
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« tait également les difficultés et les conséquences, s’y 
« sui^iassa lui-méme par son application, sa patience, 
« la variété des remèdes. Peu aidé par les sous-gouver- 
« neurs, il se secourut de tout ce qu’il trouva sous sa 
« main. Fénelon, Fleury, sous-précepteur, quia donné 
« une si belle Histoire de l'Eglise, quelques gentils- 
« hommes de la manche, Moreau, premier ^alet de 
« chambre, fort au-dessus de son état sans se raé- 
« connaître, quelques rares valets de l’intérieur, le 
« duc de Chevreuse seul du dehors, tous mis en œuvre 
« et tous en même esprit, travaillèrent chacun sous la 
« direction du gouverneur, dont l’art , déployé dans 
« un récit, ferait un juste ouvrage également curieux 
« et instructif. .Mais Dieu, qui est le maître des cœurs, 
« et dont le divin esprit souffle où il veut, fit de ce 
« prince un ouvrage de sa droite, et entre dix-huit et 
« vingt ans il accomplit son œuvre. De cet abîme 
« sortit un prince afTable, doux, humain, modéré, 
« patient, modeste, pénitent, et, autant et quelquefois 
« au delà de ce que son état pouvait comporter, hum- 
« ble et austère pour soi. Tout appliqué à ses devoirs 
« et les comprenant immenses, il ne pensa plus qu’à 
« allier les devoirs de fils et de sujet avec ceux aux- 
« quels il se voyait destiné. La brièveté des jours fai- 
« sait toute sa douleur. 11 mit toute sa force et sa con- 
« solation dans la prière, et ses préservatifs en de 
a pieuses lectures. Son goût pour les sciences abstrai- 
te tes, sa facilité à les pénétrer, lui déroba d’abord un 
« temps qu’il reconnut bientôt devoir à l’instruction 
« des choses de son état, et à la bienséance d’un rang 
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« destiné à régner , et à tenir en attendant une 
« cour. 

« L’apprentissage de la dévotion et l’appréhension 
« de sa faiblesse pour les plaisirs le rendirent d’abord 
«sauvage. La vigilance sur lui-méme, à qui il ne 
« passait rien et à qui il croyait devoir ne rien passer, 
« le renferma dans son cabinet comme dans un asile 
« impénétrable aux occasions. Que le monde est étran- 
« gel il l’eût abhorré dans son premier état, et il fut 
« tenté de mépriser le second. Le prince le sentit, il 
« le supporta, il attacha avec joie cette sorte d’oppro- 
« bre à la croix de son Sauveur, pour se confondre 
« soi-môme dans l’amer souvenir de son orgueil passé. 
« Ce qui lui fut de plus pénible, il le trouva dans les 
« traits appesantis de sa plus intime famille. Le roi, 
« avec sa dévotion et sa régularité d’ecorce, vit bientôt 
« avec un secret dépit un prince de cet âge censurer, 
« sans le vouloir, sa vie par la sienne, se refuser un 
« bureau neuf pour donner aux pauvres le prix qui y 
«était destiné, et le remercier modestement d’une 
« dorure nouvelle dont on voulait rajeunir son petit 
n appartement. On a vu combien il fut piqué de son 
« refus trop obstiné de se trouver à un bal de Marly 
« le jour des Rois. Véritablement ce fut la faute d’un 
« novice. Il devait ce respect, tranchons le mot, cette 
« charitable condescendance, au roi son grand-père, 
« de ne l’irriter pas par cet étrange contraste ; mais au 
« fond et en soi, c’était une action bien grande qui 
O l’exposait à toutes les suites du dégoût de soi qu’il 
« donnait au roi, et aux propos d’une cour dont le roi 
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« était l’idole, et qui tournait en ridicule une telle 
« singularité. 

« Monseigneur ne lui était pas une épine moins 
a aiguë ; tout livré à la matière et à autrui dont la poli- 
« tique redoutait déjà ce jeune prince, n’en apercevait 
« que J’écorce et la rudesse, et s’en aliénait comme 
a d’un censeur. Madame la duchesse de Bourgogne, 
« alarmée d’un époux si austère, n’oubliait rien pour 
« lui adoucir les mœurs. Ses charmes dont il était pé- 
« nétré, la politique et les importunités effrénées des 
O jeunes dames de sa suite déguisées en cent formes 
« diverses, l’appât des plaisirs et des parties auxquels 
« il n’était rien moins qu’insensible, tout était déployé 
« chaque jour. Suivaient dans l’intérieur des cabinets 
« les remontrances de la dévote fée et les traits pi- 
« quanta du roi, l’aliénation de Monseigneur grossiè- 
« rement marquée, les préférences malignes de sa 
O cour intérieure, et les siennes trop naturelles pour 
« M. le duc de Berry, que son aîné, traité là en étran- 
« ger qui pèse, voyait chéri et attiré avec applaudis- 
a sement. Il faut une âme bien forte pour soutenir de 
« telles épreuves, et tous les jours sans en être ébranlé ; 
a il faut être puissamment soutenu de la main invi- 
« sible quand tout appui se refuse au dehors, et qu’un 
a prince de ce rang se voit livré aux dégoûts des siens 
« devant qui tout fléchit, et presque au mépris d’une 
« cour qui n’était plus retenue, et qui avait une se- 
« crête frayeur de se trouver un jour sous ses lois, 
a Cependant, rentré de plus en lui-même par le 
« scrupule de déplaire au roi , de rebuter Monsei- 
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« gneur, de donner aux autres de l’éloignement de la 
« vertu , l’écorce rude et dure peu à peu s’adoucit, 
« mais sans intéresser la solidité du tronc. Il comprit 
« enfin ce que c’est que quitter Dieu pour Dieu, et 
« que la pratique fidèle des devoirs propres de l’état 
« où Dieu a mis est 1a piété solide qui lui est la plus 
« agréable. Il se mit donc à s’appliquer presque uni- 
« quement aux choses qui pouvaient l’instruire au 
« gouvernement; il se prêta plus au monde, il le fit 
« même avec tant de grâce et un air si naturel, qu’on 
« sentit bientôt sa raison de s’y être refusé, et sa peine 
« à ne faire que s’y prêter, et le monde qui se plaît 
« tant à être aimé commença à devenir réconciliable. 

... « On crut sa présence nécessaire pour ranimer 
« les armées et y rétablir la discipline perdue. Ce fut 
« en 1708. On a vu l’horoscope que la connaissance 
« des intérêts et des intrigues m’en fit faire au duc de 
« Beauvilliers dans les jardins de Marly, avant que la 
«déclaration fût publique, et on a vu l’incroyable 
« succès, et par quels rapides degrés de mensonge, 
« d art, de hardiesse démesurée d’une impudence à 
« trahir le roi, l’État, la vérité, jusqu’alors inouïe, 
« une infernale cabale , la mieux organisée qui fut 
« jamais, effaça ce prince dans le royaume dont il 
« devait porter la couronne , et dans sa maison pater- 
« nelle, jusqu’à rendre odieux et dangereux d’y dire 
« un mot en sa faveur. Une épreuve si étrangement 
« nouvelle et cruelle était bien dure à un prince qui 
« voyait tout réuni contre lui , et qui n’avait pour soi 
« que la vérité suffoquée par tous les prestiges des 
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« magiciens de Pharaon; il la sentit dans tout son 
« poids , dans toute son étendue , dans toutes ses 
« pointes. Il la soutint aussi avec toute la patience, la 
« fermeté , et surtout avec toute la charité d’un élu 
<r qui ne voit que Dieu en tout, qui s’humilie sous sa 
« main , qui se purifie dans le creuset que cette divine 
« main lui présente, qui lui rend grâce de tout, qui 
« porte la magnanimité jusqu’à ne vouloir dire ou faire 
« que très précisément ce qu’il doit à l’État , à la vé- 
« rité, et qui est tellement en garde contre l’humanité 
« qu’il demeure bien en deçà des bornes les plus 
« justes et les plus saintes. 

« Tant de vertu trouva enfin sa récompense dès ce 
« monde, et avec d’autant plus de pureté, que le 
« prince, bien loin d’y contribuer, se tint encore fort 
O en arrière. Ce fut alors qu’il redoubla plus que ja- 
« mais d’application aux choses du gouvernement, et 
« à s’instruire de tout ce qui pouvait l’en rendre plus 
« capable. 11 bannit tout amusement de sciences pour 
« partager son cabinet entre la prière qu’il abrégea et 
« l’instruction qu’il multiplia , et le dehors entre son 
« assiduité auprès du roi , ses soins pour Madame de 
« Maintenon , la bienséance et son goût pour son 
a épouse, et l’attention à tenir une cour, et à s'y 
« rendre accessible et aimable. Plus le rm l'éleva, 
« plus il affecta de se tenir soumis en sa main ; plus 
« il lui montra de considération et de confiance, plus 
« il y sut répondre par le sentiment, la sagesse, les 
« connaissances, surtout par une modération éloignée 
« de tout désir et de toute complaisance en soi-même, 
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« beaucoup moins de la plus légère présomption. Son 
« secret et celui des autres fut toujours impénétrable 
« chez lui. Sa confiance en son confesseur n’allait pas 
« jusqu’aux affaires. 

...» Le discernement de ce prince n’était donc point 
« asserv i ; mais comme l’abeille, il recueillait ta plus 
« parfaite substance des plus belles et des meilleures 
a (leurs. 11 tâchait de connaître les hommes, de tirer 
a d’eux les instructions et les lumières qu’il en pou- 
a vait espérer. Il conférait quelquefois, mais rarement 
« avec quelques-uns, mais à la passade, sur des ma- 
« tières particulières ; plus rarement en secret sur 
a des éclaircissements qu’il jugeait nécessaires, mais 

a sans retour et sans habitude Hors de ce nombre, 

« j’étais le seul qui eût ses derrières libres et fré-* 
a quents, soit de sa part , soit de la mienne. Là, il dé- 
a couvTait son âme et pour le présent et pour l’avenir 
« avec confiance, et toutefois avec sagesse, avec rete- 
a nue, avec discrétion. Il se laissait aller sur les plans 
« qu’il croyait nécessaires, il .se livrait sur les choses 
« générales, il se retenait sur les particulières; mais 
« comme il voulait sur cela même tirer de moi tout ce 
a qui pouvait lui servir, je lui donnais adroitement 
a lieu à des échappées, et souvent avec succès. 

a Un volume ne décrirait pas suffisamment ces di- 
a vers téte-à-lôte entre ce prince et moi . Quel amour 
a du bien! quel dépouillement de soi-mème! quelles 
a recherches! quels fruits! (|uelle pureté d’objets, 
a oserai-je le dire, quel reflet de la divinité dans cette 
a âme candide,’ simple, forte, qui, autant qu’il est 
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« donné ici-bas, en avait conservé l’image ! On y sen- 
« tait briller les traits d’une éducation également la- 
« borieuse et industrieuse, également savante, sage, 
« chrétienne, et les réflexions d’un disciple lumineux, 
« qui était né pour le commandement. Là s’éclipsaient 
H les scrupules qui le dominaient en public. Il voulait 
« savoir à qui il avait et à qui il aurait à faire ; il met- 
« tait au jeu le premier pour profiter d’un tête-à-téte 
« sans fard et sans intérêt. Mais que le tête-à-tête avait 
« de vaste, et que les charmes qui s’y trouvaient 
O étaient agités par la variété où le prince s’espaçait 
« par art, et par entraînement de curiosité, et par la 
a soif de savoir ! De l’un à l’autre il promenait son 
« homme sur tant de matières, sur tant de choses, de 
« gens et de faits, que qui n’aurait pas eu à la main 
« de quoi le satisfaire, en serait sorti bien mal content 

a de soi , et ne l’aurait pas laissé satisfait De cette 

« façon, son homme qui avait compté ordinairement 
« sur une matière à traiter avec lui pour un quart 
« d’heure , pour une demi-heure , y passait deux 
a heures et plus, suivant que le temps laissait plus ou 
a moins de liberté au prince. Il le ramenait toujours à 
« la matière qu’il avait destinée de traiter en prin- 
« cipal ; mais à travers les parenthèses qu’il présen- 
« tait, et qu’il maniait en maître, et dont quelques- 
« unes étaient assez souvent son principal objet. I.à , 

« nul verbiage, nul compliment, nulle louange, nulle 
« cheville, aucune préface, aucun conte, pas la plus 
«légère plaisanterie; tout objet, tout dessein, tout 
« serré, substantiel , au fait , au but, rien sans raison, 
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« sans cause, rien par amusement et par plaisir; c’é- 
« tait là que la charité générale l'emportait sur la cha- 
« rité particulière, et que ce qui était sur le compte de 
« chacun se discutait exactement ; c'était là que les 
a plans, les arrangements, les changements, les choix 
« se formaient, se mûrissaient, se découvraient, sou- 
« vent tout mâchés, sans le paraître. 

O Avec tant et de si grandes parties, ce prince si 
« admirable ne laissait pas de laisser voir un recoin 
<i d’homme, c’est-à-dire quelques défauts, et quelque- 
« fois même peu décents ; et c’est ce que, avec tant de 
« solide et de grand , on avait peine à comprendre, 
« parce qu’on ne voulait pas se souvenir qu’il n’avait 
« été que vices et que défauts, ni réfléchir sur le pro- 
o digieux changement, et ce qu’il avait dû coûter, qui 
« en avait fait un prince déjà si proche de toute per- 
« fection, qu’on s’étonnait, en le voyant de près, 
« qu’il ne l’eût pas encore atteinte jusqu’à son comble. 
« J’ai touché ailleurs quelques-uns de ses légers dé- 
« fauts, qui, malgré son âge, étaient encore des 
« enfances, qui se corrigeaient assez tous les jours 
« pour faire sainement augurer que bientôt elles dis- 
« paraîtraient toutes. 

« Cette grande et sublime maxime : que les rois 
a sont faits pour les peuples, et non les peuples pour 
« les rois ni aux rois, était si avant imprimée en son 
« âme, qu’elle lui avait rendu le luxe et la guerre 
« odieux. C’est ce qui le faisait s’expliquer quelque- 
« fois trop vivement sur la dernière, emporté par une 
• vérité trop dure pour les oreilles du monde, qui a 
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« fai( quelquefois dire sinistrement qu’il n’aimait pas 
« la guerre . Sa justice était munie de ce bandeau im- 
« pénélrable qui en fait toute la sûreté. 

« Sa conversation était aimable, tant qu’il pouvait 
« solide, et par goût; toujours mesurée à ceux avec 
« qui il parlait. Il se délassait volontiers à la prorae- 
« nade, c’était là où il causait le plus. S’il s’y trouvait 
« quelqu’un avec qui il pût parler de science, c’était 
« son plaisir, mais plaisir modeste, et seulement pour 
« s’amuser et s’instruire en dissertant quelque peu, 
« et en écoutant davantage. Mais ce qu’il y cherchait 
« le plus, c’était l’utile, des gens à faire parler sur la 
« guerre et les places, sur la marine et le commerce, 
« sur les cours et les pays étrangers, quelquefois sur 
« des faits particuliers mais publics, et sur des points 
« d’histoire ou des guerres passées depuis longtemps. 
« Ces promenades, qui l’instruisaient beaucoup, lui 
« conciliaient les esprits, les cœurs, l’admiration, les 
« plus grandes espérances. Il avait mis à la place des 
« spectacles, qu’il s’était retranchés depuis fort long- 
« temps, un petit jeu où les plus médiocres bourses 
« pouvaient atteindre. 

... « Tant que Monseigneur vécut, il lui rendit tout 
« ce qu’il devait avec soin... Il aimait les princes 
« ses Irères avec tendresse, cl son épouse avec la plus 
« grande passion. La douleur de sa [>erte pénétra ses 
B plus intimes moelles. La piété y surnagea par les 
B plus prodigieux efforts. Le sacrifice fut entier, mais 
B il fut sanglant. Dans celle terrible affliction rien de 
B bas, rien de petit, rien d’indécent. On voyait un 
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« homme hors de soi , qui s'extorquait une surface 
« unie et qui y succombait. 

« Les jours de cette affliction furent tôt abrégés. 11 
« fut le même dans sa maladie. Il ne crut point en 
« relever; il en raisonnait avec ses médecins dans 
« cette opinion ; il ne cacha pas sur quoi elle était 
« fondée; on l’a dit il n’y a pas longtemps, et tout ce 
« qu’il sentit depuis le premier jour juscju’au dernier 
a l’y confirma de plutf en plus. Quelle épouvantable 
« conviction de la fin de son épouse et de la sienne ! 
« Mais, grand Dieu ! quel spectacle vous donnâtes en 
« lui, et que n’est-il permis encore d’en révéler des 
a parties également secrètes, et si sublimes qu’il n’y 
« a que vous qui les puissiez donner et en connaître 
« tout le prix 1 quelle imitation de Jésus-Christ sur la 
« croix ! on ne dit pas seulement à l’égard de la mort 
a et des souffrances, elle s’éleva bien au-dessus. Quel- 
« les tendres, mais tranquilles vues ! quel surcroît de 
« détachement I quels vifs élans d’actions de grâces 
« d’être préservé du sceptre et du compte qu’il en faut 
« rendre 1 quelle soumission , et combien parfaite ! 
« quel ardent amour de Dieu ! quel perçant regard sur 
« son néant et ses péchés ! quelle magnifique idée de 
« l’infinie miséricorde! quelle religieuse et humble 
« crainte ! quelle tempérée confiance ! quelle sa^ 
« paix! quelles lectures^ quelles prières continuelles ! 
« quel ardent désir des derniers sacrements ! quel 
« profond recueillement! quelle invincible patience! 
« quelle douceur, quelle constante bonté pour tout ce 
« qui l’approchait! quelle charité pure qui le pressait 
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« d’aller à Dieu ! La France tomba enfin sous ce der- 
« nier châtiment; Dieu lui montra un prince qu’elle 
« ne méritait pas. La terre n’en était pas digne, il était 
« mûr déjà pour la bienheureuse éternité (1). » 

La langue française est un coursier moins fougueux 
que rétif que chaque écrivain à son tour a soumis au 
mors et à l’éperon; mais le duc de Saint-Simon en a 
été peut-être le plus étonnant dompteur. Personne ne 
l’a lancée à travers champs comme lui ; personne ne 
lui a fait plus impérieusement rompre ses habitudes 
et varier ses allures. Aucun écrivain n’a mieux fait 
voir de combien d’articulations elle est pourvue qu’on 
ne lui soupçonnait pas, et de combien de mouvements 
elle est capable qui lui semblaient refusés. La propor- 
tion du conventionnel et de l’arrêté paraît faible dans 
ce dialecte extraordinaire, au prix du libre et du flexi- 
. ble. Que l’incorrection et l’obscurité soient fréquentes 
dans un langage si aventureux, c’est ce que nous n’a- 
vons garde de nier ou d’excuser. Mais pour être bien 
éloigné du classique, ce style n’en est pas moins un 
style de génie. 

Toujours bien sûr de son but, mais peu soucieux du 
chemin qui l’y conduira, Saint-Simon jette sa phrase 
dans une direction quelconque, décidé à ne s’en point 
repentir, et à ne point rebrousser chemin. Que si, par 
quelque raison tirée de la langue, la forme du com- 


(i) Mémoire* compléta de Smnt^Simonf tome X, pages I07>3IT. Voir ce mor- 
ceau anoolé par M. Vioel, cl les réfleiions qui vont suivre, «lansla ChreatomathU 
françaiae, troisième édition, tome lll, (^ges 4î-S3. {Éditeurs.) 
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mencement ne convient point à la suite de sa pensée, 
il force la règle, ou la courbe, ou l’étend, ou la fait in- 
génieusement rentrer dans son dessein; ce premier 
dessein s’assimile, de force ou de gré, tout ce qui suit; 
de là des fautes plus ou moins choquantes ; mais de là 
aussi d’heureuses découvertes, et de véritables grâces 
de style. « Tant d’esprit, dit-il, et une telle sorte d’es- 
« prit, joint à une telle vivacité, à une telle sensibilité, 
« à de telles passions, et toutes si ardentes , n’étaient 
« pas (Tune éducation facile. » — « La bienséance d'un 
« rang destiné à régner, et à tenir en attendant une 
« cour. » - « Monseigneur, tout livré à la matière et 
« à autrui. » — « Il comprit enfin ce que c’est que 
« quitter Dieu pour Dieu, et que la pratique fidèle des 
« devoirs de l’état où Dieu a mis est la piété solide 
« qui lui est la plus agréable. j> — « On a vu l’incroya- 
« ble succès, et par quels rapides degrés une infernale 
« cabale effaça ce prince.... » — «On ne voulait pas 
se souvenir qu’il n’avait été que vices et que défauts, 

« ni réfléchir sur le prodigieux changement {qui s'était 
« fait en lut), et ce qu il avait dû coûter, qui en avait fait 
« un prince déjà si proche de toute perfection... » — 

« Ces promenades.... lui conciliaient les esprits, les 

« cœurs, 1 admiration, les plus grandes espérances, » 

« Incapable de souffrir la moindre résistance, même des 
« heures et des éléments. » 

Tout plein de souvenirs, assailli par les nombreuses 
circonstances des faits qu’il rapporte, pressé de les dire 
toutes, et manquant de loisir pour les distribuer, Saint- 
Simon en charge sa phrase, les accrochant, pour ainsi 
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dire, à chaque saillie de la période, sous forme d’inci- 
dente, d’épithète ou de parenthèse, et trouvant dans 
la double nécessité de tout dire et d’avancer, le secret 
«d’une concision souvent surprenante, qui fait jaillir 
chaque circonstance comme une étincelle. C’est sou- 
vent un véritable phénomène que la phrase de Saint- 
Simon, pleine, drue, distendue à force de substance, 
où les idées semblent foisonner, se croiser et s’agiter 
comme la foule dans une place publique. Ce n’est 
point la beauté de la période oratoire, ses larges pro- 
portions, sa distribution savante et noble ; c’est quel- 
quefois un tour de force pénible; mais bien souvent 
aussi un modèle d’énergie et d’adresse, et, pour un 
génie de la trempe de Saint-Simon, une occasion de 
conquêtes sur la langue et de traits de style étonnants. 

Le choix des matériaux de la phrase n’est pas moins 
remarquable que son architecture. Ici, môme liberté 
que dans tout le reste. Je ne parle pas de métaphores 
si extraordinaires que leurs analogues se trouveraient 
difficilement ailleurs. Dans ce genre la liberté n’a pas 
des limites tracées et connues d’avance. Toute méta- 
phore est une substitution fondée sur un rapport ; que 
ce rapport soit vrai, que le terme substitué convienne 
à la couleur du sujet, telles sont les règles ; mais c’est 
au goût et à la raison, non à l’usage, qu’il appartient 
d’en connaître. La liberté de l’usage se fait voir da- 
vantage à modifier l’acception usuelle des mots et le 
mode de leur emploi ; car ici la règle est d’autant plus 
inflexible ([u’elle est plus arbitraire. C’est là le propre 
de Saint-Simon : faisant doucement glisser les mots 
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de dessus leur base, il les oblige à recouvrir plus d’es- 
pace ; et il le fait souvent avec assez de tact et de bon- 
heur pour qu’on se demande s’il a fait autre chose que 
sc prévaloir d’un droit négligé, mais incontestable. Et 
soit qu’il enfreigne l’usage, soit qu’il le respecte, ses 
expressions, même les plus courtes, jettent la lumière 
la plus vive sur l’ensemble de l’idée. Dans cette lan- 
gue d’exception, le duc de Bourgogne est un disciple 
lumineux, quoique lumineux ne s’applique point aux 
personnes; mais qu’on essaye de dire autrement! Les 
charmes d’un entretien sont « agités par la variété où 
« le prince s’espace par art. » Des charmes agités ! Cette 
expression prend l’analyse au dépourvu, mais l'ima- 
gination l’adopte avec empressement. « La duchesse, 
« alarmée d’un époux si austère...» L’austérité de son 
époux, plus régulier, aurait moins de grâce. « Ce qui 
a a fait dire sinistrement (ju'il n’aimait pas la guerre. » 
L’application de cet adverbe est inusitée, mais bien 
expressive. « Il s’extorquait une surface unie. » Le 
goût tremble devant de telles expressions; mais on 
voit avec plaisir ce verbe extorquer .sortir des limites 
de son acception traditionnelle. 11 faut pourtant l’a- 
vouer, dans une telle liberté, l’abus est bien près de 
l’usage; l’usage est presque un abus. Cette liberté me- 
nace les fondements du langage. La langue, ainsi que 
la société civile, repose sur le respect de la propriété; 
en grammaire comme en politique, il y a des droits 
acquis; chaque mot réclame son idée, comme chaque 
individu son bien. Que ces droits soient livrés au bon 
plaisir de tous ou d’un seul, la langue s’écroule ainsi 
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que la société; mais d’une autre part, dans l’immo- 
bilité forcée de la propriété, la langue et la société 
croupissent, langue française doit sa vie et son pro- 
•“ grès au mouvement continuel que lui ont imprimé des 
• innovations sinon égales, du moins semblables à celles 
que nous venons de signaler. Mais il faut que ce mou- 
vement de la langue s’opère lentement et sans vio- 
lence; plus il est insensible, plus il est sûr ; il se légi- 
time d’autant mieux qu’on en connaît moins la source; 
autant que possible, il faut qu’il soit anonyme. De 
nos jours, il est bien loin de demeurer dans ces con- 
ditions; en fait de langue, la propriété est de toutes 
parts menacée; l’arbitraire individuel se substitue à 
l’arbitraire légal; la convention, base du langage, tend 
à s’effacer, et par conséquent la confusion à s’intro- 
duire. 

) 

■ '■ ■ ..JT/. - ' 
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4661 — 17 * 1 , 

Passer de Saint-Simon à Rollin , c’est vraiment pas- 
ser de l’absinthe au miel. Et cependant, malgré celte 
opposition de nature, malgré toutes celles qni séparent 
le grand seigneur et le fils du coutelier, des rapports - 
unissent ces deux hommes. Ils furent du même temps, 
et les plus chères de leurs opinions leur furent com- • 
munes. Nous sommes ici en plein jansénisme ; Saint- j 
Simon et Rollin appartiennent tous deux à ce parti / 
sincère et illustre. 

Rollin dut à la bienveillance d’un religieux, qui 
fréquentait la maison de son père, le bienfait d’une 
éducation soignée et d’une carrière savante. Plus tard, 
un riche financier ou homme de robe , dont les fils 
étaient ses condisciples, lui fournit les moyens de 
poursuivre ses études classiques. Rollin n’était pas 
homme à oublier cela , et dans son Traité des Etudes 
on rencontre des allusions aux libéralités dont sa jeu- 
nesse fut l’objet : 

« Je ne sais s’il y a , pour un homme de lettres et 
« pour un homme de bien , une joie plus pure que 
« celle d’avoir contribué par ses soins et par ses libé- 
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« ralités à former des jeunes gens qui dans la suite 
« deviennent d’habiles professeurs et par leurs rares. 
« talents font honneur à l’IIniversité. Cette joie , ce 
« me semble, devient encore infiniment plus sensible, 
« quand c’est à titre de gratitude qu’on leur a rendu 
« ces services, pour reconnaître et pour payer en quel- 
« que sorte ceux qu’on a reçus soi-même lorsqu’on 
« était dans une pareille situation (1).» 

Il étudia quelque temps la théologie, mais il n’entra 
pas dans les ordres. Son inclination le portait vers 
l’éducation de la jeunesse ; il enseigna d'abord les 
belles-lettres dans un collège de Paris; puis, s’étant 
acquis un modeste revenu, six à sept cents livres en- 
viron , il se relira pour s’adonner à des études séden- 
taires, ne conserv ant que quelques fonctions au collège 
de France. Sa réputation était déjà grande. En 1694, 
il devint recteur de l’Université, fonction temporaire, 
accordée à des hommes éminents; il laissa de ce rec- 
torat les plus honorables souvenirs. En 1699, nous le 
voyons tout à fait consacré à l'enseignement ; il de- 
vient principal du collège de Beauvais, alors presque 
ruiné par une mauvaise administration. Il le relève et 
le fait prospérer par la sagesse et la douceur de son 
gouvernement. Il a écrit l’histoire de son paisible règne 
dans la partie du Traité des Eludes où il s’occupe du 
gouvernement des collèges. 

Une telle carrière, toute concentrée dans les labeurs 
des écoles , semblait devoir être à l’abri des orages. 
Mais Rollin était janséniste, il fut même ami de Du- 

(i) Traité des Études. Llvn* VIU, partie 11, chap. 1, art. 11. 
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guet. A celte époque , le janséni.sme était en butte aux 
persécutions, à l’occasion de la bulle Unigetütiu, et le 
mauvais vouloir atteignait jusqu’aux laïques. Rollin 
était doux, mais ferme; il avait des convictions arrê- 
tées; sans mettre la moindre âpreté dans les formes, 
il savait au fond rester inébranlable. La douceur n’ex- 
clut point la fermeté ; il y a de la douceur dans les 
caractères véritablement forts, et chez Rollin la ten- 
dresse ne bannissiût pas l'énergie. La doctrine jansé- 
niste n’est nulle part formulée dans ses ouvrages, mais 
son catholicisme a la saveur janséniste ; il est du genre 
qui se rapproche 1e plus de l’Évangile; il n’y a qu’à | 
le lire pour pressentir qu’il était de ces gens-là; son 
langage le fait reconnaître. De plus, il y eut dans s;i 
vie des actes qui le signalèrent comme janséniste. 

En conséquence il fut destitué de son principalat en 
1712, et entièrement rendu à la vie privée. Il faut lire 
dans le Tableau du dix-huitiime siècle de M. Villeraain 
: le récit de cette vie (1). « Rollin, dit-il, fut le véri- 
/ « table saint de l’enseignement , comme Pestalozzi fut 
le Vincent de Paul de l’éducation. » 

Ce mot est très juste. Le nom de Rollin éveille les 
sentiments les plus respectueux et les plus tendres; 
il fait involontairement penser à Fénelon. On se sent • 
doucement attiré vers tous les deux, vers le fils de 
l’artisan comme vers l’archevêque; on voudrait tous 
deux les avoir connus. Ce sont deux tempéraments de 
même famille , énergie de conviction , force dissimu- 
^ lée, tendresse d’âme, douceur de caractère. Mais 

(l) ViLtEiiAt!<t Caiir# de tUtérature française. Dix-huitième siècle. X* k*^on. 
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quoique Rollin égale, pour le moins, en vertu, en 
piété, en élévation morale, l’auteur du Télémaque, sa 
gloire intimide moins, on se familiarise avec le bon 
recteur plus qu’on ne l’oserait avec l’illustre prélat. 

Rollin a pu avoir des égaux , mais il a possédé la 
plus difficile des vertus de l’enseignement, l’humilité. 
L’Allemagne, l’Angleterre ont produit des Rollins 
obscurs; mais ce qui distingue le nôtre, outre sa ver- 
. tu, c’est qu’il est éminemment français. Chrétien pé- 
nétré et fervent , le christianisme qui généralise tout 
n’a pas émoussé en lui les grâces de l’esprit français. 
Sa bonté semble avoir tout envahi ; on croit avoir tout 
dit quand on a dit le bon Rollin; mais, dans le fait, il 
possède autant de grâce dans l’esprit que dans le ca- 
ractère. 

L’antiquité et le christianisme , ces ressorts de 
l’éducation publique en France, sont les éléments qui 
paraissent se combiner dans Rollin. Il est également 
imbu de ces deux sources qui ont entre elles des affi- 
nités men eilleuses , et qui formeront toujours la per- 
fection de l’éducation. L’antiquité et le christianisme 
sont les deux âges primitifs de l’humanité. L’antiquité , 

■ c’est l’homme dans la plénitude et la simplicité de son 
développement humain ; le christianisme , c’est la 
plénitude et la simplicité de l’homme divinisé. Il y a 
des rapports entre ces termes, que sans doute un 
abîme sépare : l’antiquité achève, au sens esthétique , 
un développement dont la base , toute morale , est 
élargie et corrigée par le christianisme. Le développe- 
ment humain ne sera complet que par ces deux 
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moyens : culture de 1 âme par le christianisme , cul- 
ture de l’esprit et du goût par l’étude de l’antiquité. 
Rollin est antique des deux manières, car le christia- 
nisme aussi est une antiquité. 

Rollin fut l’objet d'une vénération universelle. Mal- 
gré les différences d’opinion, personne ne songea à 
lui refuser un hommage senti. Ce môme Rollin qui 
avait pu caui«r d’études, dans sa jeunesse, 

Les soirs d'hiver avec Racine (i), 
reçut dans sa maturité les louanges de Voltaire. En 
1731, lorsque le Traité des Études était le seul ouvrage 
connu de Rollin, Voltaire, dans son Temple du Goût, 
consacre quelques lignes au bon recteur : 

Non loin de là Rollin dielail 

Quelques leçons à la jeunesse ; 

Et quoiqu’en robe, on l’écoutait. 

Frédéric le Grand, cet autre héros du dix-huitième 
siècle, a cultivé Rollin et particulièrement cherché à 
attirer son attention. On possède leur correspon- 
dance. 

Les ouvrages de Rollin sont volumineux, mais peu 
nombreux. Ce sont, outre une édition de Quintilien 
avec des notes latines (1725), le Traité des Éludes, ou 
de la manière d'enseigner et d’étudier les belles-lettres 
pour former l’esprit et le cœur (1726-1728), l'Histoire 
ancienne (1730-1738) et l’Histoire romaine (1738). Ce 
fut l’ouvTage de ses dernières années. 

Dans le Traité des Études, après une introduction 

(I) Sa»tk-Brts, CoHKiatiolu Uurmtt d* Racint, 
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Bur les études de la première enfance et sur l’éduca- 
tion des filles, Rollin traite de six objets : des langues, 
c’est-à-dire des langues française, grecque et latine; 
de la poésie; de l’éloquence; de l' histoire; de la philoso- 
phie, titre où il fait rentrer tout ce qui n’appartient ni 
à la philologie ni à l’histoire ; du gouvernement des col- 
lèges. 

Ce qui mérite, avant tout , d’être loué dans cet ou- 
vrage, c’est l’excellence morale : tout y est rapporté, 
subordonné à l’éducation du cœur, mais subordonné 
et non sacrifié. Ensuite, la droiture du jugement, et 
ceci emporte quelque chose : tout esprit droit est un 
esprit indépendant; la candeur produit l’originalité 
de la pensée. Rollin, qu’on prend volontiers jwur 
l’élève docile de la tradition, a dit plus de choses 
nouvelles qu’on ne le pense, et il en est qui le sont 
encore. Il est le premier qui ait fait ressortir l’impor- 
tance de l’étude de l’histoire dans l’éducation, et sur- 
tout de l’histoire nationale ; le premier qui ait recom- 
mandé pour l’enseignement de la langue maternelle 
une méthode et des exercices. Qu’on étudie, par exem- 
ple, l’analyse qu’il fait du récit de l’élection d’Am- 
broise à l’évêché de Milan, tiré de l'Histoire de Théodose, 
par Fléchier. EiT voici la conclusion : 

« Après ces observations grammaticales, on fera une 
a seconde lecture du même récit ; et à chaque période 
a on demandera aux jeunes gens ce qu’ils trouvent de 
a remarquable, soit pour l’expression, soit pour les 
a pensées, soit pour la conduite des mœurs. Cette 
a sorte d’interrogation les rend plus attentifs , les 
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« oblige à faire usage de leur esprit, donne lieu de 
« leur former le goût et le jugement , les intéresse plus 
a vivement à l’intelligence de l’auteur par la secrète 
a complaisance qu’ils- ont d’en découvrir par eux- 
a mômes toutes les beautés, et les met peu à peu en 
a état de se passer du secours du maître, qui est le 
a but où doit tendre la peine qu’il se donne de les 
a instruire (i), » 

Et ailleurs : 

a II y a une manière d’interroger qui contribue 
a beaucoup à faire paraître le répondant, et d’où l’on 
a peut dire que dépend tout le succès d’un exercice, 
a II ne s’agit pas [wur lors d’instruire l’écolier, encore 
a moins de l’embarrasser par des cpieslions recher- 
a chées et difficiles, mais de lui donner lieu de pro- 
a duire au dehors ce qu’il sait. Il faut sonder son es- 
« prit et ses forces; ne lui rien proposer qui soit au 
a delà de sa portée et à quoi l’on ne doive raisonnable- 
a ment présumer qu’il pourra répondre; choisir les 
a beaux endroits d’un auteur, sur lesquels on peut 
a être sûr qu’il est mieux préparé que sur tous les 
a autres; quand il fait un récit, ne l’interrompre point 
a mal à propos, mais le lui laisser continuer de suite 
a jusqu’à ce qu’il soit achevé; proposer alors ses diffi- 
a cultés avec fcint de netteté et tant d’art, que l’éco- 
a lier, s’il a un peu d’esprit, y découvre la solution 
a qu’il en doit donner; avoir pour règle de parler 
a peu, mais de faire parler beaucoup le répondant; 
a enGn , songer uniquement à le faire paraître en s’ou- 

(I) Traite det Étadet. Lirre H, chap. I, art. il. 
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« bliant soi-mème, par où l’on ne manque janoais de 
O plaire à l’auditoire et de s’attirer son estime. 

«t Un jeune homme répond sur l’Évangile grec selon 
« saint Luc. Après que, pour faire ses preuves, il a 
« expliqué, comme je l’ai dit , quelques lignes de côté 
O et d’autre à l’ouverture du livre, il s’arrête aux his- 
« toires les plus remarquables, par exemple à celle de 
« Lazare et du mauvais riche. 11 en fait le récit, en y 
« mêlant les passages latins et même grecs de l’Évan- 
« gile qui renferment quelque belle maxime. On de- 
Œ mande à l'écolier lequel il aurait mieux aimé être, 
a ou du riche ou de Lazare : il n’hésite pas sur le 
« choix. On lui en demande ensuite les raisons; Ten- 
et droit même qu’il explique les lui fournit. Par là on 
a le met sur les voies, et on lui donne lieu de tirer de 
« son propre fonds, ou du moins du livre qu’il a entre 
« les mains, des réflexions très solides sur les princi- 
o pales circonstances de cette histoire. A cette occa- 
« sion, on lui fait rapporter tout ce qui est dit dans le 
O même Évangile sur la pauvreté et sur les richesses. 

^ O II est aisé de comprendre combien , sous le prétexte 
/ « d’enseigner la langue grecque à un jeune homme, 
[ a on lui peut mettre d’excellents principes dans Tes- 
' O prit (1). » 

Aujourd’hui encore, la lecture analytique des au- 
teurs, recommandée par Rollin, reste malheureuse- 
ment négligée. 

Chez lui , rien de méfiant , rien d’exclusif. Il ne se 
pique pas d’être large et libéral dans ses conseils, mais 

(O Trailé dts Études. Um Vni, pirüe 11, clup, II, irt. II. 
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il l’est sans le savoir, et même à un point qui pourrait 
nous étonner. L’innocence de son caractère lui a fermé 
les yeux sur certaines choses, ainsi sur les fables de 
La Fontaine, qu’il indique sans faire de choix ni d’ex- 
ception (1). L’innocence de La Fontaine est de la ma- 
lice. 

Rçllin a qn sentiment exquis du beau et du bon ; il 
le communique, non par des préceptes et des déduc- 
tions, mais parce qu’il sait faire aimer et goûter les 
choses dont il parle. Rien de raffiné, rien de subtil, 
rien de systématique; il aime le bien dans tous les 
genres, il aime la nature, il aime l’antiquité ; partout 
il répand la bonne odeur de son excellente littérature. 
On profite de lui parce qu’on vit en lui. Il est des 
livres plus méthodiques, plus savants que son Traité 
des Eludes; il n’en est aucun, dans ce genre, capable 
de faire un plus grand bien. C’est un livre que chacun 
devrait lire et que personne ne lit. 

On se figure peut-être Rollin attaché aux traditions 
scolastiques. Nullement. Avec Fénelon il est le res- 
taurateur de l’enseignement littéraire. Tous deux ont 
le mérite de rappeler à la nature, de remonter aux 
principes premiers. Fénelon a une plus grande intelli- 
gence , une pénétration supérieure , plus de génie en 
un mot ; mais Rollin a donné les mêmes conseils avec 
autant de goût, de justesse, et un aussi réel affran- 
chissement de la routine. 

La forme du Traité des Études est singulièrement 
aisée et gracieuse. L’auteur ne craint pas de s’épan- 

(0 Trotté da Jttudet. LWre 1, cbap. IV. 
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cher, il répand son cœur tout plein de sentiments 
chrétiens cl de grâces classiques. C’est par là que ce 
li\Te aa]uierl quelque chose de pénétrant. Il est écrit 
avec tant de tendresse, on sent si bien qu’il ne s’étend 
que par amour de la jeunesse, qu’on ne peut s’emj)ê- 
cher de l’aimer. 11 ne redoute pas les digressions, il 
môle les récits aux préceptes avec une bonhomie char- 
mante. Voyez, entre autres, la description de l’amitié 
de Basile et de Grégoire : 

« Ils étaient tous deux sortis de familles fort nobles 
« selon le monde, et encore plus selon Dieu. Ils naqui- 
« rent presque en môme temps ; et leur naissance fut 
« le fruit des prières et de la piété de leurs mères, 
« qui dès ce moment môme les offrirent à Dieu , dont 
a elles les avaient reçus. Celle de saint Grégoire, le lui 
« présentant dans l’église, sanctifia ses mains par les 
« livres sacrés qu’elle lui fit toucher. 

a Ils avaient l’un et l’autre tout ce qui rend les en- 
« fants aimables, beauté de corps, agrément dans 
tf l’esprit, douceur et politesse dans les manières. 

« Le naturel heureux que Dieu leur avait accordé 
a fut cultivé avec tout le soin possible. Après les études 
O domestiques, on les envoya séparément dans las 
« villes de la Grèce qui avaient le plus de réputation 
« pour les sciences, et ils y prirent les leçons des plus 
« excellents maîtres. 

« Enfin ils se rejoignirent à Athènes. On sait que 
« celte ville était comme le théâtre et le centre des 
« belles-lettres et de toute érudition. Elle fut aussi 
« comme le berceau de l’amitié fameuse de nos deux 
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« saints; ou du moins elle servit beaucoup à en serrer 
« les nœuds d’une manière plus étroite. Une aventure 
« assez extraordinaire y donna occasion. Il y avait à 
« Athènes une coutume fort bizarre par rapport aux 
« écoliers nouveaux venus qui s’y rendaient de diffé- 
« rentes provinces. On commençait par les introduire 
« dans une assemblée nombreuse de jeunes gens 
« comme eux , et là on leur faisait essuyer mille bro- 
a cards, mille railleries, mille insolences ; après quoi 
a on les menait aux bains publics en cérémonie, à 
« travers la ville, escortés et précédés par tous ces 
« jeunes gens qui marchaient deux à deux. Lorsqu’on 
« y était arrivé, toute la troupe s’arrêtait, jetait de 
« grands cris, et faisait mine de vouloir enfoncer les 
« portes, comme si l’on refusait de les leur ouvrir. 

« Quand le nouveau venu y avait été admis, pour lors 
« il recouvrait sa liberté. Grégoire, qui était arrivé le 
« premier à Athènes, et qui sentait combien cette ri- 
« dicule cérémonie était contraire et coûterait au carac- 
« tère grave et sérieux de Basile, eut assez de crédit 
« parmi scs compagnons pour l’en faire dispenser. Ce 
« fut là, dit saint Grégoire de Nazianze, dans l’admi- 
« rable récit qu’il fait lui-même de cette aventure, ce 
« qui donna lieu à notre sainte amitié, ce qui com- 
« mença à allumer en nous cette flamme qui depuis 
« ne s’éteignit jamais, et ce qui perça nos cœurs d’un 
« trait qui y demeura toujours. Heureuse Athènes! 

« s’écrie-t-il, et source de tout mon bonheur! Je n’y \ 
« étais allé que pour acquérir de la science, et j’y 
« découvris le plus précieux de tous les trésors, un 
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« ami tendre et fidèle : plus heureux en cela que 
K Saül, qui, ne cherchant que des ânesses, trouva 
« un royaume. 

« Celte liaison, formée et commencée comme je 
« viens de le dire, se fortifia toujours de plus en plus, 

« surtout lorsque ces deux amis, qui n’avaient rien 
« de secret l’un pwur l’autre, s’ouvrant mutuellement 
« leurs cœurs, eurent reconnu qu’ils avaient tous deux 
« le même but et cherchaient le môme trésor, je veux 
« dire la sagesse et la vertu. Ils vivaient sous le même 
« toit, mangeaient à la même table, avaient les mô- 
« mes exercices et les mômes plaisirs, et n’étaient, à 
I « proprement parler, qu’une môme âme : union mer- 
a veilleuse, dit saint Grégoire, qui ne peut être réelle- 
' « ment produite que par une amitié chaste et chré- 
« tienne. 

« Nous aspirions tous deux également à la science , 
« objet le plus capable d’exciter des sentiments d’en- 
o vie et de jalousie ; et néanmoins, absolument exempts 
B de cette passion subtile et maligne , nous ne con- 
, B naissions et n’éprouvions entre nous qu’une noble 
\ B émulation. Chacun de nous, plus sensible à la gloire 
' b de son ami qu’à la sienne propre, cherchait, non 
B à l’emporter sur lui, mais à lui céder et à l’imiter. 

B Notre principale étude et notre unique but était 
B la vertu. Nous songions à rendre notre amitié éler- 
B nelle en nous préparant nous-mêmes à la bienheu- 
« reuse immortalité , et en nous détachant de plus en 
B plus de l’amour des choses delà terre. Nous prenions 
a pour conducteur et pour guide la parole de Dieu. 
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« Nous nous servions nous-tnémes de maîtres et de 
« surveillants, en nous exhortant mutuellement à la 
« piété; et je pourrais dire, s’il n’y avait point quel- 
« que sorte de vanité à s’exprimer ainsi , que nous 
« nous tenions lieu de règle l’un à l’autre, pour dis- 
a cerner le faux du vrai , et le bon du mauvais. 

« Ces deux saints, et l’on ne peut trop le répéter 
« aux jeunes gens , brillèrent toujours parmi leurs 
« compagnons par la beauté et la vivacité de leur es- 
« prit , par leur assiduité au travail , par le succès 
« extraordinaire qu’ils eurent dans toutes leurs études, 
a par la facilité et la promptitude avec laquelle ils sai- 
« sirent toutes les sciences qu’on enseignait à Athènes, 
« belles-lettres , poésie , éloquence , philosophie ; mais 
« ils SC distinguèrent encore plus par une innocence 
« de mœurs qui était alarmée à la vue du moindre 
« danger, et qui craignait jusqu’à l’ombre du mal. Un 
n songe qu’eut saint Grégoire dans sa plus tendre jeu- 
« nesse, et dont il nous a laissé en vers une élégante 
« description , contribua beaucoup à lui inspirer de 
a tels sentiments. Pendant qu’il dormait, il crut 
« voir deux vierges de même âge et d’une égale beauté, 
« vêtues d’une manière modeste, et sans aucune de 
« ces parures que recherchent les personnes du siècle. 
a Elles avaient les yeux baissés en terre , et le visage 
« couvert d’un voile qui n’empêchait pas qu’on n’en- 
« trevît la rougeur que répandait sur leurs joues une 
a pudeur virginale. Leur vue , ajoute le saint , me 
« remplit de joie; car elles me paraissaient avoir quel- 
« que chose au-dessus de l’humain. Elles, de leur 
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« côté , m’embrassèrent et me caressèrent comme un 
« enfant qu’elles aimaient tendrement; et, quand je 
B leur demandai qui elles étaient, elles me dirent, 
/ B l’une, qu’elle était la PureU^ et l’autre la Conti- 
B nence, mais toutes deux les compagnes de Jésus- 
« Christ, et les amies de ceux qui renoncent au ma- 
B riage pour mener une vie céleste. Elles ra’exhor- 
B tèrent d’unir mon cœur et mon esprit au leur, afin 
B que, m’ayant rempli de l’éclat -de la virginité, elles 
B pussent me présenter devant la lumière de la Tri- 
B nité immortelle. Après ces paroles, elles s’envolèrent 
B au ciel , et mes yeux les suivirent le plus loin qu’ils 
B purent. Tout cela n’était qu’un songe, mais qui fit 
B un effet très réel sur le cœur du saint. Il n’oublia 
B jamais cette image si agréable de la chasteté. 

a Ils avaient grand besoin , lui et Basile , d’une 
B telle vertu pour se soutenir au milieu des périls 
a d’Athènes, la ville du monde la plus dangereuse 
B pour les mœurs; mais, dit saint Grégoire, nous 
a eûmes le bonheur d’éprouver dans cette ville cor- 
B rompue quelque chose de pareil à ce que disent les 
B poètes d’un fleuve qui conserve la douceur de ses 
B eaux au milieu de l’amertume de celles de la mer, 
B et d’un animal qui subsiste au milieu du feu. 

B II semble que des jeunes gens de ce caractère , 
B qui se séparaient de toute société , qui n’avaient 
B aucune part aux plaisirs et aux divertissements de 
B ceux de leur âge, dont la vie pure et innocente 
B était une censure continuelle du déréglement des 
B autres, devaient être en butte à tous leurs compa- 
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« gnons , et devenir l’objet de leur haine ou du moins 
a de leur mépris et de leurs railleries. Ce fut tout le 
a contraire ; et rien n’est plus glorieux à la mémoire de 
K ces deux illustres amis, et , j’ose le dire , ne fait plus 
« d’honneur à la piété même, qu’un tel événement. 
a II fallait, en effet, que leur vertu fût bien pure, et 
« leur conduite bien sage et bien mesurée, |wur avoir 
« su, non-seulement éviter l’envie et la haine, mais 
« s’attirer généralement l’estime, l’amour, le respect 
« de tous leurs compagnons (1). » 

La langue de Rollin est bien la pure langue du dix- 
septième siècle, douce, nombreuse, flexible, sans mol- 
lesse et sans lâcheté. Sa diction est harmonieuse ; il 
cultive quelquefois la période, mais sans tomber dans 
le style périodique ; enfin, il n’est [joint dépourvu d’ori- 
ginalité. L’originalité est la vertu littéraire sans laquelle 
toutes les autres se réduisent à rien. On trouve dans ce ! 
livre une âme, une individualiU*, on sent qu’un homme ; 
seul, Rollin et non pas un autre, a pu le concevoir et i 
l’écrire. C’est, dit M. Villemain, « l’un des livres le ' 
a mieux écrit dans notre langue, après les livres de 
tt génie (2). » 

L’//i«<oire ancienne, en treize volumes, parut de 
1730 à 1738. Elle fut, comme les autres ouvrages de 
l’auteur, écrite pour l’éducation de la jeunesse. Jamais 
Rollin ne s’est adressé au public, qui cependant a 
joui de ses écrits. Il est bon de s’en souvenir ; en per- 

(i) Trw/é des études. Livre VllI, partie U, ehap. V. 

(a) Villemain, Cours de JJUéra/ure française. Dix-huitième siieU. X« Leçoa* 
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dantde vue ce caractère, on risquerait d’être injuste. 
Ce but excuse en partie ce qui lui manque en fait de 
critique , l’absence de cette pénétration philosophique 
qui fait deviner les causes , qui lie ensemble les évé- 
nements, et qui fait de l’histoire d’une nation le dé- 
veloppement d’une idée. Avouons encore que ses 
réflexions peuvent parfois sembler oiseuses, que son 
ton n’est pas toujours exempt de puérilité. 11 prend 
de temps en temps la manière d’une tendre nourrice, 
il descend aussi bas que sa nature le lui permet. Quel- 
quefois il plaisante, mais sa plaisanterie sent le collège 
ou la bonne d’enfant. Voltaire relève ce trait dans une 
des notes du Temple du goût : « On lui reproche de 
« descendre dans des minuties. 11 ne s’est guère 
« éloigné du bon goût que quand il a voulu plaisan- 
« ter.» Du reste, Rollin prend rarement ce ton-là; 
le sourire lui va , mais non le rire. 

On s’est exagéré les eûtes faibles et les défauts de 
son livre. Rollin a le jugement bien plus ferme qu’on 
ne le croit. 11 cultive la faculté du raisonnement; sans 
avoir beaucoup de critique, il n’en est pas dépourvu ; 
il examine, il .sait dans l’occasion réfuter des fables ou 
des opinions convenues. Voyez de quelle manière il re- 
lève le jugement de Tite-Live au sujet du siqour 
d’Annibal à Capoue : 

« Je ne sais si tout ce que dit Tite-Live des suites 
« funestes qu’eurent les quartiers d’hiver passés par 
« l’armée carthaginoise dans cette ville délicieuse est 
« bien juste et bien fondé. Quand on examine avec 
« soin toutes les circonstances de celle histoire , on a 
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« de la peine à ae persuader qu’il faille attribuer le 
« peu de progrès qu’eurent les armes d’Annibal dans 
« la suite au séjour de Capoue. C’en est bien une 
« cause, mais la moins considérable, et la bravoure 
« avec laquelle les Carthaginois battirent depuis ce 
« temps-là des consuls et des préteurs, prirent des 
« villes à la vue des Romains, maintinrent leurs con- 
« quêtes , et restèrent encore quatorze ans en Italie 
« sans en pouvoir être chassés , tout cela porte assez à 
« croire que Tite-Live exagère les pernicieux effets des 
O délices de Capoue. La véritable cause de la chute 
« des affaires d’Annibal, c’est le défaut de secours et 
« de recrues de la part de sa patrie (1), etc. » 

Sans doute on ne trouve pas chez Rollin ce qu’on 
recherche aujourd’hui de préférence dans l’histoire. 
Mais sa tendance, toute morale et religieuse , ne l’em- 
pêche pas d’avoir bien plus de libéralisme que ses 
contemporains. Cet excellent pédagogue avait respiré 
chez les anciens le parfum de la liberté. Partout il 
flétrit la tyrannie, il blâme les conquêtes, l’ambition, 
le despotisme; partout il exprime son attachement h 
l’humanité et à Injustice; il aime naïvement la liberté 
et l’égalité, la république chrétienne et morale. Il est j 
curieux de l’entendre parler sur les lois de Sparte , et 
se montrer partisan de la communauté des biens : 

« Le dessein que forma Lycurgue de faire un par- 
0 tage égal des terres parmi les citoyens , et de bannir 



/ 


(O Hùtoirt Romœnt, lÎTre XV, S U. — Voyez eucore riiiitoire de Tlgrane, flb 
aîné du roi d’Annénie, el Ira rénexloni dout Rollin l'accompagne. (Llyre XXXVI, 
S U) 
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a entièrement de Sparte le luxe , l'avarice, les procès, 
« les dissensions, en même temps qu’il en bannirait 
« l’usage de l’or et de l’argent, nous paraîtrait un plan 
« de république sagement imaginé, mais impraticable 
« dans l’exécution , si l’histoire ne nous apprenait que 
« Sparte a subsisté dans cet état pendant plusieurs 
« siècles. 

« En mettant au rang des choses louables dans les 
« lois de Lycurgue l’établissement dont je parle ici, 
« je ne prétends pas le donner comme absolument 
« irrépréhensible. Car j’ai peine à le concilier avec 
« cette loi naturelle (jui défend d’ôter à l’un ce qui lui 
« appartient jiour le donner à un autre , et c’est pour- 
« tant ce qui arriva pour lors. Je ne considère donc 
« dans ee partage des terres que ce qu’il a de beau en 
« lui-même, et de digne d’admiration. 

« Concevons-nous, en effet, qu’on ail pu persuader 
« à des citoyens qui étaient les plus riches et les ])lus 
« opulents de leur ville, de renoncer à tous leurs biens 
« et à tous leurs revenus, de se confondre en tout 
« avec les plus pauvres, de s’assujettir à un régime 
« de vivre très dur et très gênant, de s’interdire en un 
« mot l’usage de tout ce qui est regardé ailleurs comme 
« faisant la douceur et la félicité de la vie ? Voilà pour- 
« tant de quoi Lycurgue est venu à bout (1).» 

Rollin se prononce en faveur de la philosophie an- 
cienne, dans ce sens qu’il la regarde comme un moyen 
providentiel de préparation à l'Évangile : 

« L’arbitre souverain du monde n’a |)as permis que 

(t) Histoire Jnâtnne. Uvre V, art. Vil. 
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« la nature humaine, livrée à toute sa corruption , dé- 
« générât en une barbarie absolue, et s’abrutît entiè- 
« rement par l'obscurcissement des premiers principes 
« de la loi naturelle, comme nous le remarquons dans 
« plusieurs nations sauvages. Cet obstacle aurait trop 
« retardé le cours rapide qu’il avait promis aux pre- 
« miers prédicateurs de la doctrine de son Fils. 

« Il a jeté de loin dans l’esprit des hommes des 
« semences de plusieurs grandes vérités, pour les dis- 
« poser à en recevoir d’autres plus importantes. Il les 
« a préparés aux instructions de l’Évangile par celles 
a des philosophes ; et c’est dans cette vue que Dieu a 
« permis que dans leurs écoles ils examinassent j)lu- 
« sieurs questions et établissent plusieurs principes 
« qui ont un grand rapport à la religion , et qu’ils y 
M rendissent les peuples attentifs par l’éclat de leurs 
« disputes. On sait que les philosophes enseignent 
a partout dans leurs livres l’existence d’un Dieu , la 
« nécessité d’une Providence qui préside au gouver- 
« nement du monde, l’immortalité de l’âme, la der- 
« nière fin de l’homme, la récompense des bons et la 
a punition des méchants, la nature des devoirs epui 
« sont le lien de la société, le caractère des vertus (jui 
« font la base de la morale, comme la prudence, la 
a justice, la force, la tempérance, et d’autres pa- 
« reilles vérités, qui n’étaient pas capal)les de con- 
« duire l’homme à la justice, mais qui servaient à 
« écarter certains nuages, et à dissiper certaines obs- 
« curités(l). » 

(I) Hittoire Ancienne, Préface, S I. 
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' Pour l’ensemble de ses idées, on pourrait compa- 

• rer Rollin aux libéraux les plus avancés de notre 
époque. 

Ce qui fait encore aujourd’hui le charme de son 
livre, c’est l’abondance des détails, l’heureuse fusion 
des textes originaux dans le sien , l’admirable senti- 

* ment de l’antiquité. Une scène intéressante se pré- 
sente-t-elle à lui , il ne redoute pas la disproportion , il 
la reproduit avec tous les traits qui lui donnent la vie, 
et qui la gravent dans la mémoire. Une occasion de 
digression se rencontre-t-elle, il ne craint point de s’y 
laisser aller. Voyez le caractère de Scipion Émilien (1), 
et un peu plus loin (2), les réflexions sur la reddition 
de Carthage. 

Sans doute il s’est trompé sur bien des points , il n’a 
pas compris l’antiquité de la même manière que la 
font maintenant comprendre les auteurs modernes; 
mais il restera parce qu’il est pénétré. Aucune autre 
histoire n’a remplacé la sienne; il en est de celle-ci 
comme de la traduction d’Homère par Madame Dacier. 
/ Elle et Rollin sont les deux auteurs qui ont le mieux 
senti, et par conséquent le mieux fait sentir l’anti- 
quité. 

L’onction est le principal caractère du style de 
Rollin, dans son Histoire comme dans le Traité des 
, Études. On y respire quelque chose de communicatif, 
l de paternel; jamais d’effort, jamais de prétention; 
partout il s’efface lui-méme. C’est un Nestor chrétien, 
avec l’humilité de plus, car il ne parle jamais de lui; 

(I) HUtoire Kûmaine. Urre XXVI, S H. (3) Ibid. Livre XXVI, S UI. 
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ses discours communiquent la grâce à ceux qui les \ 
écoutent. 

De nos jours, Rollin est plus méconnu qu’il n’est \ 
oublié. La mémoire de l’homme excellent, du maître / 
accompli , fait trop souvent négliger celle de l’excellent - ‘ 
écrivain. 

Montesquieu a dit en parlant de lui : « Un honnête 
« homme, M. Rollin, a par ses ouvrages d’histoire 
« enchanté le public. C’est le cœur qui parle au cœur; 

« on sent une secrète satisfaction d’entendre parler la 
« vertu ; c’est l’abeille de la France (1). » Et M. de * 
Chateaubriand , dans le Génie du christianisme : « Rol- 
« lin est le Fénelon de l’histoire, et, commé lui, il a 
« embelli l’Égypte et la Grèce. Les premiers volumes 
a de YHisloire ancienne respirent le génie de l’anti- , 

« quité : la narration du vertueux recteur est pleine, j 
a simple et tranquille ; et le christianisme, attendris- i 
« sant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue \ 
« les entrailles. Ses écrits décèlent cet homme de bien | 
« dont le cœur est une file continuelle, selon l’expression 
« merveilleuse de l’Écriture. Nous ne connaissons 
« point d’ouvrages qui reposent plus doucement l’âme. 

« Rollin a répandu sur les crimes des hommes le ^ 

« calme d’une conscience sans reproche, et l’onctueuse 
« charité d’un apôtre de Jésus-Christ (2). » / 

(i) MoNTUQcixt, Pentéet diverses : Des modernes. 

(*) CBÀTUimu!<Di hs Gdnss dn ekristûmitms. Une m, chip. Vll. 
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LOUIS RACINE. 
1694—1763. 


Ici encore nous sommes dans l’école jan^niste. 
Louis Racine fut comtemiwrain de Rollin , et l’un des 
hommes caractérisant le mieux cette branche d écn- 
vains qui , au dix-huitième siècle, appartiennent de 
. fait au dix-septième. Louis Racine avait des raisons 
de famille pour s’attacher à cette grande époque : 
Yeitigia $emper adoremus. 

Orphelin dès l’âge de six ans, en 1699, il fut élevé 
sous les yeux de Rollin et de Boileau, le meilleur ami 
de son père. Ce dernier, toutefois, ne tint pas sur les 
fonts son génie naissant, puisqu’il chercha à le dé- 
tourner de la poésie. De bonne heure attaché aux doc- 
trines de Port-Royal, Louis Racine, d’ailleurs, ne put 
permettre à son talent tout l'essor que son père, dans 
son temps de mondanité, avait laissé à son beau génie. 
Il faut l’avouer, un christianisme sérieux resserre, par 
. certains côtés, le génie littéraire. Louis Racine fut tenté 
du théâtre ; ses amis et sa piété l’en détournèrent. U 
se souvint que son père s’était repenti d’avoir fait des 
tragédies. Rien , au reste, ne révèle en lui une voca- 
tion pour les compositions dramatiques. 
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Il se déroba à la faveur publique qui se fût volon- 
tiers attachée à son ^Tai talent et à l’influence du nom 
paternel. Janséniste qu’il était, il n’eut pas le vent en 
poupe du côté de la cour, et fut peu mélé à son siècle. 

11 fut de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, * 
mais il ne fut point de l'Académie française; le cardi- 
nal de Fleury s’opposa à son élection comme jansé- 
niste, et après la mort de ce ministre, on ne songea 
pas à le faire entrer, 11 était vieux, et ne cherchait 
pas les distinctions. C'est avec raison qu’on a loué la 
noble modestie de Louis Racine ; mais il ne faut pas 
oublier qu’au fils d’un pt’re illustre il est plus facile 
d’étre humble : la gloire paternelle est une auréole. 
Quand on s’en trouve couronné, il en est comme des 
distinctions de l’aristocratie héréditaire, on se contente 
aisément de n’ètre rien par soi-méme. Du reste, Louis 
Racine vécut peu dans le monde; des circonstances de 
fortune l’obligèrent à accepter en province des places 
peu imj)ortantes et fort opjwsées h ses goûts. Plus 
tard, il revint à Paris, mais il y fut comme perdu. Il 
vécut jusqu’en 1763, toujours homme du siècle qui 
l’avait précédé. Jugeons-en par un trait : souvent il 
parle du théâtre, et il y a des noms,. comme celui de 
Voltaire, qu’on rencontre à peine une ou deux fois 
sous sa plume. Le dix-huitième siècle tout entier est 
comme absent de chez lui. En deux points, cependant, 
I.fluis Racine accepta l’esprit de son époque ; il liwu’t 
Pope dans l’original et il traduisit Millon. De plus, il 
aborda un genre nouveau : la philosophie de l’art et du 
goût. 
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Celle vie, écoulée dans des emplois obscurs, offre 
peu d’événements. Le seul considérable en esl aussi 
le plus douloureux : la perle de son fils unique. On eûl 
dil qu’un pressentimenl amer dictait à Louis Racine 
ces vers qu’il écrivait en 1730, après deux ans de 
mariage : 

Ah! d’un stérile hymen quand vous osez vous (daindre, . 
Mortels impatients, 

Avez-vous oublié que l’hymen est à craindre 
Jusque dans ses présents (t)? 

On avait cherché à détourner Louis Racine de la 
poésie ; il chercha de même à en éloigner son fils ; il 
lui fit adopter la carrière du commerce. Le jeune 
homme périt dans le tremblement de terre de Lis- 
lionne, en 1753. Il était né pour les lettres, si l’on en 
croit son ami Lefranc de Pompignan , qui a consacré à 
sa mémoire des vers beaux et tendres : 

Il n’est donc plus, et sa tendresse. 

Aux derniers jours de ta vieillesse, 

N’aidera point tes faibies pas ! 

Ami, ses vertus ni les tiennes. 

Ni ses mœurs douces et chrétiennes. 

N’ont pu ie sauver du trépas. 

Cet objet des vœux ies plus tendres 
N’ira point déposer tes cendres 
Sous ce marbre rongé des ans. 

Où son aïeul et ton modèle 
Attend la dépouille mortelle 
De l’héritier de ses talents. 

Loin de tes yeux, loin de sa mère. 

Au sein d’une plage étrangère, 

(I) Ode III. 
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Son corps est le jouet des flots ; 

Mais son flme, du ciel chérie, 

N’en doute point, dans sa patrie, 

Jouit d’un étemel repos. 

O lois saintes! 6 providence I 
C’est bien souvent sur l’innocence 
Que tombeur tes coups redoutés. 

Un enfant du siècle prospère : 

L’homme qui n’a que Dieu pour père 
Gémit dans les adversités. 

Le Brun , dans son Ode sur le Désastre de Lisbonne (< ), • 
déplore également la perte du Gis de Louis Racine, et 
fait allusion à ses dispositions poétiques. 

Quoi qu’il en soit, la vie de Louis Racine ne fut dès 
lors qu’un long deuil. Il cessa d’écrire; son dernier 
ouvrage date de la nuit où il perdit son Gis. Nous ne 
savons plus rien de lui , sinon que son existence fut 
toute consacrée aux vertus domestiques. Il ne se mêla 
point aux querelles littéraires qui déshonorèrent le 
dix-huitième siècle, et quoique janséniste, il fut épar- 
gné par ces hommes qui n’épargnaient rien. Avec lui 
s’éteignit un grand nom. 


Louis Racine a laissé des o^es bien écrites et qui - 
témoignent d’un vrai talent de versiGcation , qu’on peut 
appeler satisfaisantes, mais qui ne sont guère plus que 
cela. Elles sont peu lyriques; il faut admettre cepen- 
dant quelques exceptions. On distingue parmi lesOdci 
saintes l’ode XIX, imitation d’Ésaïe, XIV, 4-21 ; 

(O Li Bipn, Odtt. Livre II, ode XVUI. 
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Comment est disparu ce maître impitoyable; 

Et comment du tribut dont nous fûmes chargés. 
Sommes-nous soulagés 1^ 

Seigneur a brisé le sceptre redoutable, 

Dont le poids accabiait les humains languissants : 

Ce sceptre qui frappa d’une plaie incurable 
Lys peuples gémissants. 

Roi cruel, ton aspect lit trembler les lieux sombres : 
Tout l’enfer se troubla, les plus sui>erbes ombres 
Coururent pour te voir. 

Les rois des nations, descendant de leur trône, 
T’allérenl recevoir. 

» Toi-iiiême, direiit-ils, ô roi de Babylone, 

" Toi-méine, comme nous, le voilà donc percé! 

« Sur la poussière renversé, 

« Des vers tu deviens la pâture ; 

R Et ton lit est la fange impure ! 

R Comment es-tu tombé des deux, 

« Astre brillant, lils de l’Aurore ? 

« Puissant roi, prince audacieux, 

« La terre aujourd’hui te dévore. 

« Comment es-tu tombé des deux, 

« Astre brillant, fils de l’Aurore? » 

Dans ton coeur tu disais : « A Dieu même pareil, 

R J'établirai mon trône au-dessus du soleil ; 

» Et près de l’Aquilon, sur la montagne sainte, 

« J’irai m’asseoir sans crainte ; 

» A mes pieds trembleront les humains éperdus ! u 
Tu le disais, et tu n’es plus. 

Les passants qui verront tou cadavre paraître. 
Diront, en se baissant, pour te mieux roconnaitre : 

R Est-<'c là ce mortel, l'effroi de l’univers, 

« Par qui tant de captifs soupiraient dans les fers ; 
R Ce mortel dont le bras détruisit tant de villes, 

R Sous qui les champs les plus fertiles 
R Devenaient d’arides déserts ? » 
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Tous les rois de la terre ont de la sépulture 
Obtenu le dernier honneur. 

Toi seul privé de ce bonheur, • 

En tous lieux rejeté, l’horreur de la nature. 
Homicide d’un peuple i tes soins conflé, 

De ce peuple aujourd’hui tu te vois oublié. 


Qu’on prépare à la mort ses enfants misérables : 

La race des méchants ne subsistera pas ; 

Courez à tous ses fils annoncer le trépas. 

Qu’ils périssent : l’auteur de leurs jours déplorables 
Les a remplis de son iniquité. 

Frappez, faites sortir de leurs veines coupables 
Tout le malheureux sang dont ils ont hérité. 


On doit remarquer aussi une Ode sur iHarmotùe, 
où Louis Racine cherche à caractériser l’harmonie 
propre aux plus célèbres poètes ; 


Par quel art le chantre d’Acbille 
Me rend-il tant de bruits divers ? 


S’il me présente ce coupable 
Qui, dans l’empire ténébreux. 

Roule une pierre épouvantable 
Jusqu’au sommet d’un mont affreux ; 
Ses genoux tremblants qui fléchissent. 
Ses bras nerveux qui se roidissenl, 

Me font pour lui paiir d’effroi : 

Le malheureux enfin succombe. 

Et de la roche qui retombe, 

Le bruit résonne jusqu’il moi. 


■h 

y> -fs HV 


Par la cadence de Virgile 
Un coursier devance l’éclair ; 
Souvent, prêt ü suivre Camille, 
Comme elle, je me crois en l'air ; 

Do bceuf tardif que rien n’étonne. 

Et qu’en vain son maitre aiguillonne. 
Tantôt je presse la lenteur ; 
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Et tantôt d’un géant énorme, 

La niasse lourde, horrible, informe. 

M'accable sous sa pesanteur. 

Au moindre zéphyr, dont l’haieine 
Fait rider la face de l’eau. 

L’aimable et tendre La Fontaine 
M’intéresse pour un roseau. 

Mais s1l appelle la tempête 
Contre cette orgueilleuse tête 
Qui vent en braver les efforts. 

Quelle chute ! quelle ruine! 

Le chêne qu’elle déracine 
Touchait i l’empire des morts ( l). 

En 1722 ou 1726 parut le poëme de la Grâce, di- 
visé en quatre chants. Au cinquième siècle, saint 
Prosper avait versifié la doctrine de son maître Au- 
gustin dans un poSme dont le titre est plus poétique 
que le contenu : Contre ks Ingrate. Il voulait justifier 
^ la prédestination et la grâce libre ; il fallait alors en 
effet s’attaquer aux ingrats. Mais rester didactique sur 
ce point dans un poëme, c’est vouloir allier deux 
choses dont l’accord est impossible : la théologie pro- 
jirement dite et la poésie. 

Or le poëme de la Grâce est le développement et la 
preuve des doctrines jansénistes. Le jansénisme estjjn 
* calvinisme modéré; chez Louis Racine, il l’est sur 
deux points surtout f il admet le libre arbitre , et dé- 
clare que la grâce ne le contrarie jamais; il soutient 
\ que Jésus-Christ a aimé tous les hommes et qu’il est 
mort pour tous. C’est la souveraineté de la grâce di- 

(0 Poé$i€i sur différtnts Ode VU. 
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vine , la complète liberté du décret de Dieu relative- 
ment au salut des uns et à la perte des autres , que - 
Racine veut mettre en lumière. Sujet ingrat , rebelle à 
la poésie , dont l’auteur n’a peut-être pas tiré tout le 
parti possible , mais qu’un grand poète n’eût jamais 
choisi. 

Tel qu’il est, l’originalité manque au poëme de 
la Grâce. Peut-être n’était-elle pas permise à Louis 
Racine qui , d’ailleurs, tenait beaucoup plus à être or- 
thodoxe qu’original. Il ne fait guère que versifier saint 
Augustin , Pascal , Bossuet : 

Formé dans leurs écrits, et plein de leurs maximes. 

Je les vais annoncer, n’y prêtant que mes rimes (I). 

Çà et là , du reste , on rencontre de beaux vers , 
jetés avec une certaine hardiesse. Louis Racine s’en- 
tendait aux beaux vers , et il en a fait beaucoup. Il en 
a plus que de beaux morceaux ; cependant on compte 
deux ou trois de ceux-ci , où la poésie reprend ses 
droits , dans le poème de la Grâce : 

Ce Dieu d’un seul regard conrond toute grandeur : 

Des astres devant lui s’éclipse la splendeur ; 

Prosterné près du trône où sa gloire étincelle. 

Le chérubin tremblant se couvre de son aile. 

Rentrez dans le néant, mortels audacieux I 
Il vole sur les vents, il s’assied sur les deux. 

Il a dit à la mer : « Brise-toi sur ta rive ; ■> 

Et dans son lit étroit la mer reste captive (2). 

Voici un morceau beaucoup plus étendu. Racine 
voulant nous apprendre 

(i) La Grâce, cbuit U. (3) La Grâce, chant IV. 
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Ce que l'homme est sans Dieu, ce que Dieu peut sur lui, 

fait parler ainsi saint Augustin : 

Ma fougueuse jeunesse, ardente pour les crimes. 

Me fll courir d’abord d’abtmes en abîmes. 

Je vous fuyais. Seigneur, vous ne me quittiez pas ; 

Et la verge à la main, me suivant pas à pas. 

Par d’utiles dégoûts vous me rendiez amères 
Ces mêmes voluptés à tant d’autres si chères. 

Vous tonniez sur ma tète : à vos pressants avis 
Ma mère s’unissait en pleurant sur son fils. 

Je n’entendais alors que le bruit de ma chaine : 

Chaîne de passions qu’un misérable traîne. 

\ Ma mère par ses pleurs ne pouvait m’ébranler, 

; Et vous tonniez, grand Dieu, sans me faire trembler! 
Enlin de mes plaisirs l’ardeur fut amortie; 

Je re\ins à moi-même et détestai ma vie. 

Je voyais le chemin, )’y voulais avancer ; 

Hais un funeste pouls me faisait balancer. 

J’avais trouvé, j’aimais cette perle si belle, 

Sans pouvoir me résoudre à tout vendre pour elle. 

Par deux puissants rivaux tour à tour attiré, 

/ J’étais de leurs combats au dedans déchiré. 

/ Mon Dieu m’aimait encore, et sa bonté suprême 
A mes tristes regards me présentait moi-même. 

Hélas! qu’en ce moment je me trouvais affreux! 

Mais j’oubliais bientût mon état malheureux : 

Un sommeil léthargique accablait ma paupière. 
.M’éveillant quelquefois je cherchais la lumière; 

Et dès qu’un faible jour paraissait se lever, 

Je refermais les yeux de peur de le trouver. 

Une voix me criait : « Sors de cette demeure ! » 

Et moi, je répondais : « Un moment, tout à l’heure I « 
Mais ce fatal moment ne pouvait point flnir. 

Et cette heure toujours différait à venir. 

De mes premiers plaisirs la troupe enchanteresse. 
Voltigeant près de moi, me répétait sans cesse : 
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> Nous t’offrons tous nos biens et tu veux nous quitter? 
« Sans nous, sans nos douceurs, qui peut se contenter? 
« Le sage, en nous cherchant, trouve un secours facile; 

« Son corps est satisfait et son àme est tranquille. 

« Mortels, vivez heureux et profitez du temps ; 

« Du torrent de la joie enivrez tous vos sens. 

« Fuyez de la vertu l'importune tristesse ; 

« Couchez-vous sur les fleurs, dormez dans la mollesse. 
« Et toi que dès longtemps nos bienfaits ont charmé, 

« Crois-tu donc qu’avec nous tou cœur accoutumé 
« Puisse ainsi s'arracher aux délices qu’il aime ? 

« Hélas! en nous gantant tu te perdras toi-mûmel » 
.Mais devant moi l’aimable et douce Chasteté, 

D’un air pur et serein, pleine de majesté. 

Me montrant ses amis de tout sexe et tout fige. 

Avec un ris moqueur me tenait ce langage : 

« Tu m’aimes, je t'appelle, et tu n’oses venir. 

« Faible et lâche Augustin, qui peut te retenir ? 

» Ce que d’autres ont fait, ne le p<jurr.is-lu faire ? 

« Incertain, chancelant, à toi-même contniire, 

« Tu veux rompre tes fers, tu veux et ne veux plus. 

« Ne flxeras-tu point tes pas irrésolus? 

« Regarde à mes côtés ces colombes tidèles; 

<t Pour voler jusqu’à moi. Dieu leur donna des ailes; 

« Ce Dieu t’ouvre son sein, jette-loi dans ses bras. » 
Hélas ! je le savais, mais je n’y courais pas ! 

Un jour enfin, lassé de cette vive guerre. 

Je pleurais, je criais, je m'agitais par terre. 

Quand tout à coup frappé d’un son venu des cieux. 

Et des mots du Saint Livre où je jetai les yeux. 

L’orage se calma, mes troubles s’apaisèrent, 

Par votre main. Seigneur, mes chaînes se brisèrent ; 
Mon esprit ne fut plus vers la terre courbé : 

Je sortis de la fange, où j’étais embourbé. 

Ma volonté changea : ce qui vous est contraire \ 

Me déplut, et j’aimai tout ce qui peut vous plaire. \ 
Ma mère qu’à vos pieds vous vîtes tant de fois j 
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Pleurer sur un ingrat, rebelle à votre voix. 

Ma tendre mère enfin sortit de ses alarmes. 

Et retrouva vivant le dis de tant de larmes. 

I Je connus bien alors que votre joug est doux. 

\ Non, Seigneur, il n’est rien qui soit semblable à vous. 
\ Dès ici-bas ma bouche unie avec les anges. 

Ne se lassera point de chanter vos louanges. 

Je n'aimerai que vous ; vous serez désormais 
.Ma gloire, mon salut, mon asile, ma paix. 

0 loi sainte, ô ioi chère, ô douceur étemelle. 

Ineffable grandeur, beauté toujours nouvelle. 

Vérité qui trop tard avez su me charmer. 

Hélas! que j’ai perdu de temps sans vous aimer (t) ! 

Citons encore les vers suivants : 

L’Église enfin triomphe, et brillante de gloire. 

Fait retentir le ciel des chants de sa victoire. 

Elle chante, tandis qu’esclaves, désolés. 

Nous gémissons encor sur la terre exilés. 

Près de l’Euphrate assis, nous pleurons sur ses rives. 
Une juste douleur tient nos langues captives. 

El comment pourrions-nous, au milieu des méchants, 
0 céleste Sion, faire entendre tes citants ? 

Hélas! nous nous taisons! Nos lyres détendues 
Languissent en silence aux .saules suspendues. 

Que mon exil est long! 0 tranquille cité. 

Sainte Jérusalem, ù chère Éternité, 

Quand irai-je au torrent de ta volupté pure 
Boire l’heureux oubli des peines que j’endure; 

Quand irai-je goûter ton adorable paix ? 

Quand verrai-je ce jour qui ne finit jamais (!) ? 


Le potime de la Religion a plus de célébrité que 
celui de la Grâce. Composé de six chants, il parut en 
1742. Le titre en indique le sujet. C’est en effet la 

( 1 ) La Grâce, cbaat lU. (3) La Grâce, chant 11. 
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, religion dans son sens le plus étendu. L’auteur argu- 
mente en faveur de la religion naturelle contre les 
athées, de la religion révélée contre les déistes , de la 
morale évangélique contre les chrétiens relâchés. Vé- 
ritablement pieux, il n’a pu s’appliquer à lui-même ce 
(ju’il dit dans son Discourt sur le Paradis perdu : « Un 
« poète qui , attendant pour sou travail sa récompense 
« des hommes, chante la religion , a mal choisi son 
« sujet. » 

Louis Racine argumente fort bien , il a pris la fleur 
de l’ai^umentation des plus grands apologistes du 
christianisme, mais enfin il argumente presque tou- • 
jours; sa marche, sa forme sont essentiellement di- 
dactiques; l’élément dramatique, l’élément épique 
font défaut. Il y a des exceptions cependant, le mor- 
ceau où il raconte les miracles de Jésus-Christ et celui 
sur la première prédication de l'Évangile ; 

Cependant il parait à ce peuple étonné 
Un homme, si ce nom lui peut être donné. 

Qui, sortant tout à coup d’une retraite obscure. 

En maître, et comme Dieu, commande à la nature. 

A sa voix sont ouverts des yeux longtemps fermés. 

Du soleil qui les frappe éblouis et charmés. 

D’un mot il fait tomber la barrière invincible. 

Qui rendait une oreille aux sons inaccessible; 

Et la langue qui sort de la captivité, 

Par de rapides chants bénit sa liberté. 

Des malheureux traînaient leurs membres inutiles. 

Qu’a son ordre a l’instant ils retrouvent dociles. 

Le mourant étendu sur un lit de douleurs. 

De ses fils désolés court essuyer les pleurs. 

La mort même n’est plus certaine de sa proie. 
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Objet tout à la fois d’épouvante et de joie. 

Celui que du tombeau rappelle uu cri puissant 
Se relève., et sa sœur pâlit en l’embrassant. 

Il ne repousse point les fleuves vers leur source; 

Il ne dérange pas les astres dans leur course. 

On lui demande en vain des signes dans les deux. 
Vient-il pour contenter les esprits curieux ? 

Ce qu’il fait d’éclalant, c’est sur nous qu’il l’opère. 

Et pour nous sort de lui sa vertu salutaire, 
n guérit nos langueurs, il nous rappelle au jour ; 

Sa puissance toujours annonce son amour. 

Mais c’est peu d’enclianter les yeux par ces men'eilles ; 

Il parle : ses discours ravissent les oreilles. 

Par lui sont annoncés de terribles arrêts ; 

Par lui sont révélés de sublimes secrets. 

Lui seul n’est point ému des secrets qu’il révèle ; 

Il i»arle froidement d’une gloire étemeile ; 

Il étonne le monde et n’est iwint étonné : 

Dans cette même gloire il semble qu’il soit né; 

Il parait id-bas peu jaloux de la sienne (1). 

Voici notre seconde citation ; 

L’oracie est accompli. Le juste est immolé. 

Tout s’émeut ; et des bords du Jourdain désolé 
Au Tibre en un moment le bruit s’en fait entendre. 
D’intrépides humains courent pour le répandre ; 

Ils volent : l’univers est rempli de leur voix. — 

« Repentez-vous, pleurez, et montez à sa croix. 

« Quel que soit le forfait, la viciime l’expie. 

X Vous avez fait mourir le maitre de la vie. 

« Celui (|ue vos bourreaux traînaient en criminel, 

« Est l’image, l’étiat, le llls de l'Élemel. 

« Ce Dieu dont la parole enfanta la Inmiére, 

X Couché dans un tombeau, dormait dans la poussière ; 
X Mais la mort est vaincue et l’enfer dépouillé. 

X La nature a frémi, son Dieu s’est réveillé. 


(l) La Religion, chanl IV. 
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« n vit, nos yeux l’ont vu : croyez! » Parole étrange I 
Us coDunandent de croire : on les croit, et tout change (t )■ 

Et plus loin : 

Prodige inconcevable, un instrument d’horreur, 

La croix est l’omeinent du front d'un empereur ! 

Constantin triomphant fait triompher la gloire 
Du signe lumineux qui promit sa >1ctoire. 

Gérés dans Eleusis voit ses initiés 

Fouler robe, couronne et corbeille à leurs pieds. 

Diane, tu n’es plus; soutiens de ta puissance. 

Tes orfèvres d'Éphése ont perdu l’espérance. 

Les temples sont déserts, et le prêtre interdit. 

Renversant l’encensoir de son Dieu sans criHlit, 

Abandonne un autel toujours vide d’offrandes. 

Delphes, jadis si prompt à répondre aux demandes. 

D'un silence honteux subit les tristes lois. 

Enfin, comme Apollon, tous les dieux sont sans voix. 

Aux tombeaux des martyrs, fertiles en miracles. 

Les peuples et les rois cherchent de vrais oracles. 

On Implore un mortel qu’on avait massacré. 

Et l'on brise le dieu qu'on avait adoré (2). 

Le premier chant de ce poftme a aussi , par sa na- 
ture, un caractère plus sensible; l'auteur y développe 
les preuves de l’existence de Dieu par les merveilles 
de la création et par la conscience des peuples; le 
cœur et l’imagination peuvent mieux y prendre leur 
part. Mais, en tout , ôn lui voudrait plus d’invention 
philosophique et poétique. L’argumentation finit tou- 
jours par être une triste chose quand le talent drama- 
tifjue ne vient pas l’animer. Est-ce le respect qui ar- 
rête Louis Racine? est-ce impuissance? Ce qui lui 
manque surtout , c’est la subjectivité. Son poëme est 

(I) La Rtligian, chtnl I\\ (2) La Keligion, ch^nt IV. 


Digitized by Google 



LOUIS lUCIHB. 


iU 

purement objectif. L’auteur fait droit à la matière qu’il 
doit traiter, mais il ne s’y mêle pas. Or, tout grand 
écrivain , tout poète doit être l’inr.arnation d’une idée. 

Il faut qu’il y ait fusion , identification entre l’auteur et 
le sujet, que les deux ne fassent qu’un, que l’auteur 
communique au sujet la couleur de son âme, et qu’il 
reçoive lui-même la teinte de son sujet. On voudrait 
pouvoir dire plus souvent de Louis Racine ce qu’il faut 
dire d’un poète : 

Ces vers ne sont qu’à lui, lui seul a pu les faire. 
Montesquieu a, dans son Essai sur le goût, un chapitre 
intitulé : Du je ne sais quoi. Ce je ne sais quoi est, je 
me le suis persuadé, le proprié communia d’Horace, 
l’originalité; et c’est pourquoi cet auteur él^ant et 
pur, cet excellent versificateur, ce poète rempli de 
beaux vers, ne laisse pas cette ineffaçable impression, 
cachet des talents supérieurs. Quelquefois, il est vrai, 
on rencontre chez lui de ces vers dont on se souvient, 
mais ils sont en petit nombre. 

L’abandon, l’effusion manquent encore à ce poème. 
La versification en est trop sévère; Louis Racine est 
'timide; il cherche à bien faire, non pour être applaudi, 
mais pour avoir bien fait ; il s’acquitte ^de Ja po^ie 
^ comme d’un devoir ; il est janséniste , même en fait 
^ de vers. Toutefois il lui vient des moments de sen- 
sibilité expansive, une veine cachée de Jean Racine 
s’entr’ ouvre, et l’on dirait alors un écho d'Eslher. Jean 
Racine est une flamme vive qui reluit parfois chez son 
fils comme au travers d’un verre dépoli. Le rayon est 
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amorti , mais la lumière n’est pas étouffée, on la re> 
trouve dans plusieurs morceaux. Celui des migrations 
des oiseaux en est un exemple : 

Ceux qui de nos hivers redoutant ie courroux. 

Vont se réfugier dans des ciimats plus doux. 

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 

Dans un sage conseil par les chefs assemblé. 

Du départ général le grand jour est réglé; 

Il arrive : tout part ; le plus jeune peut-être 
Demande, en regardant les lieux qui l’ont vu naître. 

Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés (1 ). 

Au sixième chant, Louis Racine fait parler ainsi le 
chrétien : 

La grandeur, ê mon Dieu, n’est pas ce qui m’enchante, 

> Et jamais des trésors la soif ne me tourmente. 

1 Ma seule ambition est d’étrc tout à toi ; 

I Mon plaisir, ma grandeur, ma richesse est ta loi. 

\Je ne soupire point après la renommée. 

Qu’inconnue aux mortels, en toi seul renfermée. 

Ma gloire n’ait jamais que tes yeux pour témoins. 

C’est en toi que je trouve un repos dans mes soins. 

Tu me tiens lieu du jour dans cette nuit profonde. 

Au milieu d’un désert tu me rends tout le monde. 

Les hommes vainement m’offriraient tous leurs biens ; 

Les hommes ne pourraient me séparer des tiens. 

Ceux qui ne t’aiment pas, ta loi leur fait entendre 
Qu’aux malheurs les plus grands ils doivent tous s’attendre. 

O menace, mon Dieu, qui ne peut m’alarmer! 

^Vle plus grand des malheurs est de ne point l’aimer. 

Que ta croix dans mes mains soit à ma dernière heure. 

Et que les yeux sur toi, je t’embrasse et je meure (2). 

Avec plus de génie, Louis Racine eût modéré l’in- 

(t) Im KeHgion, chant I. (1) La Stligion, chant VI. 
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fluence de la versification un peu abandonnée de Vol- 
taire, tantôt trop faiblement articulée, tantôt redon- 
dante , manière qui fut celle du dix4mitième siècle 
jusqu’à Delille. Racine y joint ce qui alors était nou- 
veau , l’habileté technique. Celle-ci naissait au moment 
où disparaissait le soin du détail. L’éclat des qualités 
de Voltaire dissimule chez lui ce qui manque à sa mé- 
thode de versification; mais les défauts deviennent 
saillants chez scs imitateurs. Le vers souple, fort, har- 
monieux, qui se plie avec grâce à tous les mouvements 
de l’âme, le vers racinien est oublié. Presque seul, 
I.z)uis Racine reste fidèle aux traditions de l’époque 
antérieure; il cultive le rhythme savant, la diction 
pure, la versification mélodieuse et habile, la méthode 
de son père, en un mot. Cependant il a parfois de 
grands vers, hardis de forme et de jet , qui font pres- 
.sentir le vers de Voltaire. Voltaire, en effet, est tout 
rempli de ces vers jetés avec la plus heureuse noncha- 
lance, faciles, tout d’une venue; c’est même à ce genre 
(lu’on a donné le nom de vollairien. Corneille en a 
beaucoup de cette sorte, et certainement Louis Racine 
en possède qudques-uns : 

Nous allons tous penser, Descarles va paraître. 

— n U vit, nos yeux l’ont vu : croyez. • Parole étrange ! 

Ils commandent de croire : on les croit, et tout change ! 

— Je tremble comme vous; espérez comme moi. 

— De ses remords secrets triste et lente victime. 

Jamais un criminel ne s’absout de son crime. 

— A peine du néant l’homme venait d’éclore; 

Déjà coulait pour lui le pur sang que J’adore. 
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— Mais ce o’est qu’à Virgile à chanter les abeilles. 

Voici les mêmes allures dans un assez long mor- 
ceau : 

Je la vois cette Rome, où d'augustes vieillards. 

Héritiers d’un apôtre et vainqueurs des Césars, 

Souverains sans armée et conquérants sans guerre, 

A leur triple couronne ont asservi la terre. 

Le fer n'est pas l'appui de leurs vastes états ; 

Leur trône n'est jamais entouré de soldats. 

Terrible par ses clefs et son glaive invisible. 

Tranquillement assis dans un palais paisible. 

Par l'anneau d’un pécheur autorisant ses lois. 

Au rang de ses enfants un prêtre met nos rois (1). 

Cette forme heureuse peut se jeter çà et là dans le 
discours, mais elle ne peut en former le tissu. 

Louis Racine a fourni les premiers exemples de 
; poésie pittoresque et descriptive, appliquée, il est vrai, 
j à des sujets particuliers, isolés, plus souvent qu’à un 
' ensemble. I.e dix-septième siècle n’avait j)as abordé 
ce genre de poésie; le monde e.xtérieur l'intéressait 
peu ; il lui fournissait des images et des expressions, 
mais il ne les employait qu’avec mesure; sa jxx'sie, 
tout humaine et morale, fut éminemment spiritualiste. 
Le dix-huitième siècle fit le contraire, et Ixiuis Ra- 
1 ci ne se trouva avoir fait des concessions à son siècle, 
I mais sans esprit de système. Son sujet l’y conduisait, 
et l'amenait à soumettre à la poésie des détails techni- 
ques qu’elle n’avait pas encore abordés : 

Le père criminel d’une race proscrite 
Peupla d’infortunés une terre maudite. 

(I) Zo Religion, ctunl IV. 
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Pour prolonger des jours destinés aux douleurs. 

Naissent les premiers arts, enfants de nos malheurs. 

La branche en longs éclats cède au bras qui l’arrache; 

Par le fer façonnée, elle allonge la hache ; 

L’homme avec son secours, non sans un long effort. 

Ébranle et fait tomber l'arbre dont elle sort ; 

Et tandis qu’au fuseau la laine obéissante 
Suit une main légère, une main plus pesante 
Frappe à coups redoublés l'enclume qui gémit. 

La lime mord l’acier, et l’oreille en frémit. 

Le voyageur qu’arrête un obstacle liquide, 

A l’écorce d’un bois confie un pied timide. 

Retenu par la peur, par l'intérét pressé, 

Il avance en tremblant : le fleuve est traversé. 

Bientôt ils oseront, les yeux vers les étoiles, 

S’abandonner aux mers sur la foi de leurs voiles. 

.Avant que dans les pleurs ils pétrissent leur pain, 

Avec de longs soupirs ils ont brisé le grain. 

Un ruisseau par son cours, le vent par son haleine. 

Peut à leurs faibles bras épargner tant de peine ; 

Mais ces heureux secours, si présents à nos yeux. 

Quand ils les connaîtront, le monde sera vieux (t). 

On connaît la sentence de Voltaire sur Ixiuis Ra- 
cine : « Le bon versificateur Racine, fils du grand 
« poCte Racine. » Le mot est sévère, mais pas tout à 
^ fait injuste. En effet , Louis Racine est plus versifica- 
teur que poCte. Il a la poésie du détail , du vers isolé; 
mais dans l’ensemble de ses compositions il est peu 
pofile; l’invention lui manque. Du reste, l’humble 
Racine se fût contenté du mince éloge de Voltaire. Il 
s’était fait peindre tenant les œuvres de son père ou- 
vertes à l’endroit où se lit ce vers de Phèdre : 

El moi, fils inconnu d’un si glorieux père (2). 

W La Religion, chut 111. (Q) Phèdre, acte III, Kène V. 
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1^8 Mémoires conletuml quelques particularités sur la 
vie et les ouvrages de Jean Racine, de i’i4cadémte fran- 
çaise, furent publiés en 1748. Louis Racine les adres- 
sait à son fils, comme Marmontel les siens à ses en- 
fants, un demi-siècle plus tard. Quel contraste entre 
ces derniers mémoires, si peu moraux, et ceux de 
Racine, si purs, si chrétiens! 

Il n’avait presque pas connu son père : « Je ne fai- 
te sais guère que de naître quand il mourut , et ma 
« mémoire ne peut me rappeler que des caresses (1). » 
Mais outre des papiers de famille, il avait sa mère, 
qui mourut seulement en 1732, son frère aîné, et 
Boileau , qui vécut jusqu’en 1711. 

Ces mémoires sont précieux par bien des détails 
qui seraient perdus sans le soin que prit Louis Racine 
de les recueillir. Ils ouvrent des jours assez vifs sur la 
cour, sur les mœurs et la vie des hommes de lettres \ 
d’alors, sur Port-Royal et la religion d’un siècle émi- | 
nemment religieux. Comme forme surtout, la religion / 

I jouait un rôle immense; elle explitjue bien des événe- 
ments et caractérise bien des personnages, .\insi le 
I jansénisme qui, ailleurs et en d’autres temps, n’eût 
‘ été qu’une secte théologique, devient un parti impor- j 
^ tant dans l’histoire nationale. 

Mais l’esprit qui anime ces mémoires est surtout ce 
qui les rend recommandables : on y trouve une noble 
candeur, un attendrissement pieux, mais contenu, 
une prévention filiale qui cependant ne fatigue point./ 
C’est un fils qui écrit, mais c’est aussi un homme, 

(I) Mémoires sur la rie de Jean Racine, lolroductioo. 
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c’est un chrétien. Il se glorifie moins du génie que des 
vertus domestiques de son père : 

« Plutarque a déjà pu vous apprendre que Caton 
« l’ancien préférait la gloire d’être bon mari à celle 
« d’être grand sénateur, et qu’il quittait les affaires 
« les plus importantes pour aller voir sa femme remuer 
« et emmaillotter son enfant. Cette sensibilité antique 
« n’est-elle donc plus dans nos mœurs, et trouvons- 
« nous qu’il soit honteux d’avoir un cœur? L’huma- 
« nité , toujours belle , se plaît surtout dans les belles 
« âmes; et les choses qui paraissent des faiblesses pué- 
« riles aux yeux d’un bel esprit, sont les vrais plaisirs 
« d’un grand homme. Celui dont on vous a dit tant 
« de fois, et trop souvent peut-être, que vous deviez 
« ressusciter le nom, n’était jamais si content que 
« quand , libre de quitter la cour, où il trouva dans les 
« premières années de si grands agréments, il pou- 
« vait venir passer quelques jours avec nous. En pré- 
« .sence même d’étrangers, il osait être père; il était 
« de tous nos jeux ; et je me souviens (je le puis 
a écrire, puisque c’est à vous que j’écris), je me sou- 
« viens de processions dans lesquelles mes sœurs 
« étaient le clergé, j’étais le curé, et l'auteur d’.4(àalt«, 
n chantant avec nous, portait la croix. 

« C’est une simplicité de mœurs si admirable dans 
« un homme tout sentiment et tout cœur, qui est cause 
« qu’en copiant pour vous ses lettres, je verse à tous 
« moments des larmes, parce qu’il me communique 
« la tendresse dont il était rempli. 

« Oui, mon fils, il était né tendre, et vous l’en- 
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« tendrez assez dire; mais il fut tendre pour Dieu 
« lorsqu'il revint à lui ; et du jour qu’il revint à ceux 
U qui , dans son enfance , lui avaient appris à le con- 
« naître , il le fut pour eux sans réserve ; il le fut pour 
« ce roi dont il avait tant de plaisir à écrire l’histoire ; 

« il le fut toute sa vie pour ses amis; il le fut depuis 
« son mariage et jusqu’à la fin de ses jours pour sa 
« fenoime, et pour tous ses enfants sans prédileo 
« tion (1). » 

Il s’excuse presque de parler des tragédies de son 
père : « Je ne puis me dispenser de rappeler, au moins 
« en peu de mots, l’histoire des pièces de théâtre de 
« mon père (2). » 

Quel salubre et vivifiant parfum s'exhale de ces 
pages ! avec quel empressement la jeunesse devrait les 
accueillir 1 

Sous le titre de Réflexions sur la poésie , Louis Racine 
a mis au jour une suite de discours lus à l’Académie 
des Inscriptions, et où il traite des questions générales, 
telles que le langage poétique, l’observation des mœurs 
au point de vue de la poésie. C’est enfin presque 
toute une poétique , où , comme Rollin , Louis Racine \ 
se montre disciple de deux antiquités, l’antiquité ho- 1 
mérique et l’antiquité biblique, les deux mamelles, 
pour ainsi dire, de la vraie poésie. 

Ces Réflexions font preuve d’un goût très pur, de 
connaissances littéraires étendues; mais l’auteur ne 
m’y semble pas profond. Cette critique est assez grave : 

(O Mémotra nr lairitiej, Biaânt. IntroductiOD. (l) tS«i. 
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Bans profondeur on n’a que l’apparence de la clarté ; 
on n’est vraiment clair qu’en remontant jusqu’à la 
raison première, à l’idée complète et simple à la fois. 
Il y a une simplicité profonde, il y a une simplicité 
superficielle. Ainsi Condillac, par exemple, qui parait 
clair aux esprits superficiels, reste obscur pour les es- 
prits qui ont besoin de profondeur ; ils voient partout 
des énigmes à résoudre. On peut éprouver de la satis- 
faction en voyant la relation d’un eflet avec sa cause 
prochaine; mais cette clarté-là instruit mal. Louis 
Racine, cependant, remonte parfois aux principes; 
mais d’ordinaire , il n’est pas suffisamment instructif. 
C’est ainsi que traitant de l’essence de la poésie , il fait 
consister la poésie dans l’enthousiasme, et confond 
l’enthousiasme avec la passion. 

Les Remarqua sur let tragédies de Jean Racine, sui- 
vies d’un traité sur la poésie dramatique , ancienne et 
moderne, forment trois volumes qui parurent en 1 752. 
C’est une très bonne introduction à l’étude de la lit- 
térature dramatique. Les idées en sont justes , sans 
être très fortes ; tout cela est précieux , mais sans égaler 
Rollin, ni surtout Fénelon. Il y manque la fraîcheur, 
la vie, ce je ne sais quoi d'individuel dont nous avons 
déjà signalé l’absence chez Louis Racine. Les remar- 
ques sur les œuvres de son père sont de peu de 
portée, minutieuses, et trop souvent approbatives. 

Au reste , il ne me semble pas que les dissertations 
de Louis Racine, quoique instructives et judicieuses, 
aient fait faire un pas à la philosophie de l’art. Elles 
n’ont pas même le mérite de faire pressentir la voie 
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nouvelle. L’abbé Dubos l’avait indiquée et y était 
entré dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la 
peinture, publiées en 1719, et qui me paraissent plus 
nouvelles et d’une portée plus philosophique que les 
traités de Racine. Sans être profonde, la philosophie 
de Dubos a quelque originalité. Il aborde des ques- 
tions alors peu étudiées : la nature de la jouissance 
esthétique; la différente condition des différents arts 
et leur puissance respective ; la part que peuvent avoir 
les causes physiques dans le développement du génie , 
dans le caractère de ses oeuvres , et dans l’éclat litté- 
raire de certaines époques; l’art de juger en ma- ' 
tière esthétique, et la compétence de la critique. C’est 
un ouvrage curieux encore aujourd’hui; la diction 
n’en est pas remarquable , mais elle est facile et na- 
turelle. Il est bon de voir le jugement de Voltaire sur 
Dubos dans le catalogue des écrivains du siècle de 
Louis XIV. 

Far sa traduction en prose du Paradis Perdu (1755) 
Louis Racine entra doublement dans l’esprit de son 
siècle. En 1729, Milton avait déjà été traduit par Dupré 
de Saint-Maur, et cette première traduction avait ob- 
tenu un grand succès. Le système de traduction du 
dix-septième siècle est intéressant à étudier; mieux 
qu’autre chose, il caractérise l’esprit du temps. Adoucir, , 
atténuer les hardiesses; préférer le vrai abstrait et 
affaiblir la part du réel dans le style ; accorder beau- 
coup aux bienséances et à une dignité de convention; : 
transporter aux anciens et aux étrangers le langage | 
français et moderne , au lieu de plier la langue mo- 
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derne aux exigences des sujets, voilà quel était alors 
l’esprit de la traduction. Cette époque cependant avait 
tant de goût et même de candeur, que, malgré les vices 
du système, elle a pu donner par de belles traduc- 
tions une idée de l’antiquité, témoin Y Homère de 
Madame Dacier. Mais ce système n’est pas celui de 
Louis Racine. Au dix-septième siècle, on ne traduisait 
que les anciens; il traduit un moderne, un Anglais, 
celui que Boileau qualifiait de barbare. 11 ose être exact; 
il ne l’est pas encore assez : 

Tour à tour la sagesse est de craindre ou d’oser. 
Longtemps on a préféré Dupré de Saint-Maur, comme 
plus élégant. Il a l’élégance du dix-huitième siècle. 
Racine a celle du siècle précédent, et il est bien plus 
exact. 11 a traduit en vers, mais faiblement, quelques 
morceaux du même poème. Delille lui a dérobé, sans 
en rien dire , quelques vers heureux , tels que celui-ci, 
dans l'invocation à la lumière : 

Tout revient, mais le Jour ne revient pas pour moi. 
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CRÉBILLON. 

1674 — 1762 . 

Cr^billon appartient réellement à l'é[)oque qui fait 
le sujet de notre étude. Sa carrière dramatique subit 
une interruption d’une vingtaine d’années, mais elle 
fut d’une longueur peu commune. Idoménée, sa pre- 
mière tragédie, parut en 1703; sa dernière, le Trium- 
virat, en 1754 : il avait quatre-vingts ans. 

Il naquit, en province, d’une famille honorable et 
de robe ; il fut destiné au barreau, et entra chez un 
procureur après des études assez suiierficielles, pen- 
dant lescjuelles il avait fait preuve de facilité plus que 
d’application. Chose rare, ce fut le procureur lui- 
même qui poussa Crébillon au théâtre, où le succès 
d’ Idoménée décida de son avenir. Sa vie offre d’ailleurs 
peu d’événements dignes de remarque; ses ouvrages 
seuls y ont fait époque. Un sentiment excessif d’indé- 
pendance rendit son existence solitaire et sauvage. Il 
resta étranger à l’esprit de son siècle. Pénétré d’en- 
thousiasme pour le républicanisme antique, il aurait 
facilement trouvé son rôle dans une époque révolu- 
tionnaire; mais dans la France monarchique il n’y 
avait pas de place pour lui. Le cercle de ses idées était 
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d’ailleurs peu étendu ; il vivait plus par l’imagination 
que par la pensée; et l’on peut dire que cette vie ne 
fut qu’un long rêve. Il se tenait chez lui, enveloppé 
de fumée de tabac, entouré d’animaux pour lesquels 
il avait un goût singulier, composant, sans les écrire, 
I des romans d’aventures. Le mouvement philosophique 
j du dix-huitième siècle n’approcha pas de lui. Hors du 
théâtre, il n’est rien, il ne comprend rien. On n’a pas 
assez d’esprit quand on n'en a que d’une sorte, en 
eût-on même beaucoup. 

Crébillon n’avait que l’esprit de la tragédie, et pour 
la tragédie ce n’est pas même assez. Il y faut de la 
philosophie, il n’y en a pas dans ce qui nous reste de 
Crébillon. L’espace manque; point de perspective; il 
ne nous donne qu’un premier plan. 11 a, dit-on, ex- 
cellé dans la poésie de la terreur ; on veut qu'en ce 
genre il ail surpassé Racine et Corneille ; mais ceci est 
^ loin d’être prouvé. La poésie est une activité de l’in- 
' telligence. Quand elle ne fait qu’émouvoir, elle confond 
le moyen avec le but. La sensation doit être considé- 
rée cx)mme le moyen de l’idée; la poésie, sans doute, 
ne néglige pas l’impression sensible, mais elle la tra- 
verse pour arriver plus haut. Il faut qu’elle agrandisse 
V l’horizon de la pensée, qu’elle nous procure le noble 
\ plaisir de la contemplation. Crébillon occupe fort peu 
la pensée, l’âme, dans son sens le plus élevé. Nous 
^ avons une âme sensible et une âme intellectuelle; de 
cette dernière, Crébillon ne sait rien. Son énergie in- 
contestable donne prise au blâme autant qu’à l’éloge. 
Lorsqu’il s’agit de lui, on ne peut guère séparer l’un 
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de l’autre. Mais si Crébillon s’arrête à l’impression 
sensible, il faut convenir qu’il sait la diriger sur les 
affections nobles de l’homme et qu’il n’est pas moins 
remarquable dans l’expression des sentiments géné- 
reux que dans l’emploi du mobile de la terreur. 

L’élément romanesque domine dans la structure des 
pièces de Crébillon; et l’on peut même dire de lui 
qu’il a maintenu le roman dans la tragédie. L’esprit 
romanesque est le grand défaut de la tragédie fran- 
çaise, défaut qui tient aux origines mêmes de cette 
tragédie, à la nature et à l’éducation de celui qui lui 
donna sa forme : Corneille était romanesque , et la \ 
France a longtemps confondu le roman et la poésie. \ 
Racine avait presque guéri la tragédie de cette faus.se 
tendance : Phèdre, Esther, Alhalie ne sont certes pas 
romanesques ; mais Crébillon lui fit subir une rechute. 

Le romanesque est une pure illusion sur la vie hu- ^ 
maine ; c’est la fuite du réel et du possible, le -rêve 
d’un monde qui n’existe pas et qui ne j)eut exister, j 
une sorte de convention dans laquelle vivent certains / 
esprits et certaines époques. La poésie, au contraire, ' 
c’est la plus vive compréhension des choses, leur plus 
intime comme leur plus haute vérité. 

Crébillon a le double romanesque des sentiments et 
des situations. Il peint les passions plus que les carao- 
tères, les situations plus que les passions. Or la pas- 
s ion, q ui est un accident dans la vie, a quelque chose 
de plus particulier que le caractère, et la situation est 
encore plus particulière que la passion. Crébillon est 
profond, mais sans être large ; grand défaut, car la 
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profondeur sans étendue n’est vraiment pas de la pro- 
fondeur. 

On lui a justement reproché d’avoir mêlé l’amour, 
ou plutôt une galanterie langoureuse, aux sanglantes 
horreurs de ses tragédies. Déjà Corneille donne dans 
ce défaut; mais comme il sait mieux le racheter! De 
plus, le charme du style manque presque entièrement 
à Crébillon. Son langage rude, inculte, incorrect, va 
jusqu’à la barbarie; et quand il n’a pas de défaut 
grave, il n’a guère non plus de qualitc's. 11 manque 
de couleur et d’originalité; il est triste; on dirait une 
montagne pelée; toute verdure a disparu, il ne reste 
(jue le roc nu. Ce qu’il a de sauvage peut cependant, 
en de rares occasions, devenir une beauté. On peut 
appliquer au style de Crébillon ce que lui-même place 
dans la bouche de Pharasmane dans Rhadamiste : 

La nature marâtre en res affreux climats 
.Ne produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats; 

Son sein tout hérissé n’offre aux désirs de l’homme 

Rien qui puisse tenter l’avariee de Rome (i). 

Les tragédies de Crébillon sont Idotninie, Atrée et 
Thyeste, Électre, Rhadamiste et ZénobU, Xerxès, Sê- 
miramis, Pyrrhus, Catilina, le Triumvirat. Trois sur- 
tout sont dignes de remarque : Electre, Rhadamiste, 
Pyrrhus. 

Électre parut en 1708: Cette pièce a sans doute de 
très grands défauts; l’auteur n’est point resté dans la 
simplicité antique ; il fait entrer des éléments insipides 
et faux, le double amour des enfants d’iigisthe et d’A- 

(I) JihudamiêU et Zénobie, acle U, arène 11. 
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gamemnon, dans le sujet le plus tragique qu’il y ait 
au inonde. Mais ÉUetre a aussi de grandes beautés; 
ainsi le songe de Clytemnestre : 

Deux fois mes sens frappés par un triste réveii 
Pour ia troisième fois se iivraient au sommeil. 

Quand l’ai cru, par des cris terribles et funèbres; 

Me sentir entraîner dans l’horreair des ténèbres. 

Je suivais, malgré moi, de si lugubres cris; 

Je ne sais quels remords agitaient mes esprits ; 

Mille foudres grondaient dans nn épais nuage. 

Qui semblait cependant céder S mon passage. 

Sous mes pas cliancelants un gouffre s’est ouvert ; 

L’affreux séjour des morts à mes yeux s’est offert. 

A travers l’Achéron, la malheureuse Électre, 

A grands pas, où j’étais semblait guider un spectre. 

Je fuyais, il me suit. Ab I seigneur, ù ce nom 
Mon sang se glace : bêlas! c’était Agamemnon. 

" Arrête, m’a-t-il dit d’une voix formidable, 

" Voici de tes forfaits le terme redoutable : 

« Arrête, épouse indigne, et frémis de ce sang 
• Que le cruel Égistbe a tiré de mon flanc. » 

Ce sang, qui ruisselait d’une large blessure, 

Semblait, en s'écoulant, pousser un long murmure. 

A l'instant j’ai cru voir aussi couler le mien : 

Mais, malheureuse I à peine a-t-il touché le sien, 

Que j’en ai vu renaître un monstre impitoyable, 

Qui m’a lancé d’abord un regard effroyable. 

Deux fois le Styx frappé par ses mugissements 
A longtemps répondu par des gémissements (1). 

La reconnaissance d’Oreste et d’Électre est pleine 
d'inspiration ; le rôle de Palamède, en entier de l’in- 
vention de Crébillon, est noblement conçu et noble- 
ment exécuté. Enfin, les remords d'Oreste forment un 

(I) É/ec/re, acte 1, «ctue Vlll. 
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morceau admirable ; au style près, il est presque su< 
périeur à celui de Racine dans Andromaqw; on y ren- 
contre un trait de génie : Oreste laisse échapper son 
propre nom, et dans son trouble affreux, il le prend 
|x>ur une voix échappée des enfers : 

Mais quoi I quelle vapeur vient obscurcir les airs ? 

Grâce au ciel, on m’entrouvre un chemin aux enfers ; 

Descendons : les enfers n’ont rien qui m’épouvante ; 

Suivons le noir sentier que le sort me présente ; 

Cachons-nous dans l’horreur de l’étemelle nuit. 

Quelle triste clarté dans ce moment me luit ? 

Qui ramène le jour dans ces retraites sombres? 

Que vois-je? mon aspect épouvante les ombres ! 

Que de gémissements ! que de cris douloureux ! 

n Oreste ! » Qui m’appelle en ce séjour affreux ? 

Égisthe! abl c’en est trop ; il faut qu’à ma colère... 

Que vois-je? dans ses mains la tète de ma mère ! 

Quels regards! où fuirai-je? Ah 1 monstre furieux. 

Quel spectacle oses-tu présenter â mes yeux ! 

Je ne souffre que trop; monstre cmel, arrête; 

A mes yeux effrayés dérobe cette tête. 

Ah ! ma mère, épargnez votre malheurenx fils. 

Ombre d’Agamemnon, sois sensible â mes cris ; 

J’implore ton secours, chère omhre de mon père ; 

Viens défendre ton fils des fureurs de sa mère; 

Prends pitié de l’état où tu me vois réduit. 

Quoi ! jusque dans tes bras la barbare me suit ! 

C’en est fait; je succombe à cet affreux supplice (I). 

Rhadamiste (1711) est fort supérieur à Électre et 
à tous les autres ouvrages de Crébillon. Mieux écrite, 
cette tragédie serait au premier rang de la scène fran- 
çaise. Cependant quelque chose y manquerait toujours, 
le bon sens; non pas précisément sur la scène, mais 

(I) Jtlectn, Hte V, iciiw IX. 
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dans les données de la pièce. Aristote permet l’al>- 
surde dans l’avant-scène, parmi les éléments anté- 
rieurs à l’action ; Crébillon a largement usé de la per- 
mission. Rien de plus absurde que les faits racontés 
dans l’exposition ; celle-ci d’ailleurs se fait à double, 
au premier et au second acte, et toujours d’une ma- 
nière compliquée, chargée, confuse. Les situations qui 
résultent de ces pénibles antécédents sont belles. Dans 
la scène entre Rhadamiste et son confident Hiéron, 
on doit remarquer ces vers ; 


Et que sais-je, Hiéron? Furieux, inceruin, 

Criminel sans penchant, vertueux sans dessein. 

Jouet infortuné de ma douleur extrême. 

Dans réut où je suis, me connais-je moi-même? 

Mon cœur, de soins divers sans cesse combattu. 
Ennemi du forfait sans aimer la vertu. 

D’un amour malheureux déplorable victime. 
S’abandonne aux remords sans renoncer au crime. 

Je cède au repentir, mais sans en profiter. 

Et je ne me connais que pour me détester. 

Dans ce cruei séjour sais- je ce qui m’entraîne. 

Si c’est le désespoir, ou l’amour, ou la haine ? 

J’ai perdu Zénobie-, après ce coup affreux, 

Peux-tu me demander encor ce que je veux ? 
Désespéré, proscrit, abhorrant la lumière. 

Je voudrais me venger de la nature entière. 

Je ne sais quel poison se répand dans mon cœur ; 
Mais, jusqu’à mes remords, tout y devient fureur (1). 


Le dialogue entre Pharasmane et son fils Rhadamis- 
te, qui, sans se faire connaître, se présente comme am- 
bassadeur des Romains, est admirable j ici l'énergie 


(1) Khadamittt tt Zénoüt, acte U, Mine I. 
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du style et la puissance de la couleur sont au niveau 
de la pensée. 

Ce qui est encore supérieur, c’est la reconnaissance 
de Rhadamisle et de sa femme Zénobie, qu’il croit 
avoir immolée. Rien ne surpasse, pas même les rôles 
de Corneille, la noblesse des sentiments et des exprès- 
sions de Zénobie : 

Ah cruel! plût aux dieux que la main ennemie 
N’eût Jamais attenté qu’aux Jours de Zénobie ! 

Le cffiur, à ton aspect, désarmé de courroux. 

Je ferais mon bonheur de revoir mon époux ; 

El l’amour, s’honorant de ta fureur Jalouse, 

Dans tes bras avec Joie eût remis ton épouse. 

Ne crois pas cependant que, pour toi sans pitié. 

Je puisse te revoir avec inimitié. 

Et plus loin : 

Va, ce n’est pas à nous que les dieux ont remis 
Le pouvoir de punir de si chers ennemis. 

Nomme-moi les climats où lu souhaites vivre; 

Parle : dès ce moment Je suis prèle à le suivre, 

Sûre que les remords qui saisissent ton coeur 
Naissent de ta vertu, plus que de ton malheur; 

Heureuse si pour toi les soins de Zénobie, 

Pouvaient un jour servir d’exemple à l’Arménie, 

La rendre comme moi soumise à ton pouvoir. 

Et l’instruire du moins à suivre son devoir. 


Calme les vains soupçons dont ton ftme est saisie. 

Ou cache-m'en du moins l’indigne Jalousie; 

Et souviens-toi qu’un cœur qui peut te pardonner 
Est un cœur que sans crime on ne peut soupçonner. 

Rhadamiste, louché de tant de générosité, s’écrie : 
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Dieux, qui me la rendet, pour combler mes souhaits. 

Daignez me faire un cœur digne de vos bienfaits (t) ! 

Dans le quatrième acte, poussée par la jalousie de 
Rhadamiste, Zénobie lui fait, devant son frère Arsame, 
l’aveu du sentiment qu’elle avait dissimulé jusqu’alors 
à ce dernier : 

Mais puisqu'à tes soupçons tu veux t’abandonner. 

Connais donc tout ce cœur que tu peux soupçonner ; 

Je vais, par un seul trait, te le faire connaître , 

Et de mon sort après je te laisse le maître. 

Ton frère me fut cher, je ne le puis nier; 

Je ne cherche pas même à m’en justifier ; 

Mais, malgré son amour, ce prince qui l’ignore. 

Sans tes lâches soupçons l’ignorerait encore. 

Elle termine, en sortant, par ces vers fameux : 

Je connais la fureur de tes soupçons jaloux ; 

Mais j’ai trop de vcçtu pour craindre mon époux (î). 

Pyrrhus (1726) n’est pas estimé à sa valeur. Le 
sujet de cette tragédie est intéressant et assez vraisem- 
blable ; la structure en est à la fois savante et simple ; 
les caractères sont nobles et attachants. Ici se retrouve 
une veine de Corneille : le spectacle de la générosité 
dans de jeunes cœurs; et c’est un trait de nature que 
les deux poètes ont su reproduire. Cette pièce est, de 
plus, mieux écrite que les autres; mais, malgré celte 
supériorité comparative, elle reste encore privée de ce 
charme qui lui eût assuré une réputation théâtrale. 

On voulut opposer Crébillon à Voltaire. Une cabale 
s'organisa dans ce but, bien moins injuste, il est vrai, 
que celle qui opposait Pradon à Racine. A certains 

Cl) RhiuiamiëU, acte lU, scène V. RhadamUtef acte IV, sd'ne V. 
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égards, en effet, Crébillon méritait de lutter contre 
Voltaire ; mais dans l’ensemble des dons poétiques, 
son infériorité ressortait de toutes parts. Voltaire fut 
trop sensible à l’opposition. Il s’irrita, il montra de la 
petitesse, il s’appliqua à prouver que sur tous les sujets 
il l’emportait sur Crébillon. Il fit Oreite contre Éleclre, 
Sémiramia et Rome sauvée contre la Sémiramis et le 
Catilina de Crébillon. La Sémiramis de Voltaire est de 
1748, sa Rome sauvée de 1730. Sa supériorité dans 
ces deux dernières pièces est incontestable, mais on 
ne peut en dire autant de VOresle. Crébillon, d’ail- 
leurs, demeura de sa personne étranger au travail de 
la cabale anti-voltairienne, et ne fut que l’instrument 
des ennemis de son rival. EIn définitive, sa réputation 
souffrit des efforts par lesquels on prétendit l’égaler à 
Voltaire. La place usurpée qu’on lui attribuait le fit 
tomber plus bas que son vrai mérite. .\ujourd’hui il est 
mieux apprécié. On n’a pas encore essayé de remettre 
ses tragédies au théâtre; mais leur tour reviendra 
peut-être. 
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1668 — 1747 . 

La vie de Le Sage fut obscure, laborieuse et pauvre. 
11 travailla beaucoup pour les petits théâtres, surtout 
pour celui de la Foire, l auquel il a laissé cent une 
comédies, ou farces plutôt. On est attristé d’une telle 
dégradation du talent. Oublié des grands let du gou- 
vernement, Le Sage, tombé d’assez bonne heure en 
enfance, fut recueilli par un fils ecclésiastique, chez 
lequel il s’éteignit lentement. 

Les romans de Le Sage sont d’une espèce nouvelle. 
Il en a écrit plusieurs ; mais après Gil Blas, le Diable 
boiteux est le seul qui soit généralement connu. Au 
moment où l’on allait mettre le roman dans la comé- 
die, Le Sage mit la comédie dans le roman. Iæ sien 
est le véritable roman comique: celui de Scarron, qui 
en porte le titre, n’est qu’une suite de scènes bur- 
lesques, racontées jovialement. Gil Blas est 
Une ample comédie à cent actes divers. 

En général, le roman est une petite épopée, Hiisloire 
d’un moment dans une vie; mais ici l’épopée embrasse 
une vie entière; c’est un roman à tiroirs, une suite 
d’épisodes. Ce sont les mémoires d’un aventurier. Le 
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Sage ne s’est pas appliqué à un autre genre; celui-là 
suffisait à son succès, et peut-être le roman réduit à l’u- 
nité et fortement intrigué était-il étranger à la nature 
de son talent. 

Quelques-uns veulent voir dans'Gi/ Bios la peinture 
d’une classe particulière, ou d’un moment donné dans 
la société. Ceci est vrai jusqu’à un certain point; né- 
cessairement Gil Blas doit représenter les moeurs de 
-son temps; mais ici la peinture de l’homme en géné- 
ral l’emporte de beaucoup sur celle d’une certaine 
époijue et de certaines conditions. Cette, admirable 
peinture est l’une des plus naïves et des plus profondes 
qui existent. Après Molière , rien do pareil. On com- 
prend l’enthousiasme de Walter Scott pour Le Sage ; 
c’étaient deux génies de même trempe, tous deux ca- 
j dels de Molière, doués tous deux du pouvoir de repro- 
duire la nature humaine dans sa pleine vérité^ Gil Blas 
offre une suite de types parfaits, immortels, magasin 
perpétuellement ouvert aux allusions de l’esprit de 
société. Qui ne connaît le docteur Sangrado, les ho- 
mélies de l’archevêque de Grenade, le parasite, le cha- 
noine gourmand? L’intrigue, il est vrai, n’a rien de 
remarquable ; elle est souvent puérile, elle amuse les 
enfants, ou ce qu’il y a de l’enfant en chacun de nous. 
Mais ce qui mérite mieux d’amuser, ce sont tous ces 
épisodes comparables aux scènes de Molière, relevés 
par l’invention, l’extrême variété, le comique des in- 
cidents ajouté au comique des personnages. 

Le style est au niveau de tout le reste : naturel, pu- 
reté, correction parfaite, réserve étonnante. Le Sage 
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n’est pas de ces auteurs qui n’ont jamais tout dit et 
dont l’expression va débordant la pensée. Il se con- 
tient ; il laisse quelque chose à deviner ou plutôt à faire 
à celui qui le lit. C’est un artifice délicat des bons écri- 
vains ; ils savent que le lecteur aime à se mettre de 
moitié avec l’auteur. Ceux d'aujourd’hui enfoncent la 
porte; GU Bios vous l’ouvre doucement. 

Les sujets traités par Le Sage commandent d’ailleurs 
la réserve; sa plume est aussi chaste que ses sujets! 
malheureusement le sont peu. Aujourd’hui, plus le 
sujet est périlleux, plus on augmente le péril par l’ex- 
pression. Le Sage, au contraire, reste froid où il aurait 
pu se laisser tenter d’être brûlant. Il traite avec ironie 
des sujets graves; il vous fait rire du mal, ce qui n’est 
pas bien sans doute, mais ce qui vaut mieux que de 
vous mettre en sympathie avec lui. 11 peut agir en mal 
sur votre esprit ; sur vos sens, jamais. 

Ce roman ne doit pas cependant être mis entre les 
mains de tout le monde. Il ne renferme presque pas 
une figure honnête ; rien que des fripons ou des im- 
béciles, et les imbéciles mêmes y sont souvent peu 
honnêtes. C’est une abstraction, le monde réel n’est 
heureusement pas fait ainsi. La conséquence en est 
que Le Sage ne nous intéresse à personne, pas même 
à son héros; on ne saurait se plaire en si mauvaise 
compagnie. Même au dénoùment, quand Gil Blas est 
heureux, qu’il avance en âge, qu’on aime à croire que 
l’auteur va vous laisser sous une impression un peu 
douce et sérieuse, c’est alors que, dans la dernière 
phrase de son hvre, il se plaît à vous rejeter dans 
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l’ironie et le scepticisme. GU Bios, en un mot, est la 
paraphrase de la maxime célèbre de La Rochefoucauld : 

O La vertu n’est qu’un mot, elle ne se trouve nulle 
« part sur la terre, et il en faut prendre son parti. » 

Le Sage n’excelle pas moins dans l’art du dialogue 
que dans celui de la narration. Gil Bios appartient 
au genre de la comédie, non-seulement par le fond du 
livre, mais encore par la forme ; plusieurs chapitres de 
ce roman sont de véritables scènes, auxquelles rien ne 
manquerait pour la réussite théâtrale. Aussi ne s’étonne- 
t-on point que Le Sage ait écrit des comédies, et même 
des comédies excellentes, telles que Turcarel et Crupin 
rival de son matlre. 

Crispin est une farce aussi immorale que possible. 
Alors on n’entendait ce genre guère autrement; on 
applaudissait précisément au triomphe de la friponne- 
rie audacieuse. Pour la verve comique, le mouvement 
de l’action, l’originalité, cette pièce mérite d’être clas- 
sée parmi les meilleures du genre. 

Turcaret (1709) est à la tête des comédies du second 
ordre. Sanglante satire de la bassesse, de la cupidité, 
du stupide orgueil, du désordre moral des traitants, 
les financiers de l’époque , cette pièce pourrait sem- 
bler contemporaine du système de" Law, qu’elle pré- 
céda cependant de plusieurs années. Turcaret est un 
financier, fripon imbécile, dupé et dépouillé par une 
baronne, friponne spirituelle. Le valet et la chambrière 
sont pires que les maîtres. Pas un personnage hon- 
nête; c’est la lie de la société. Il ne peut donc s’y trou- 
ver d’intérêt; mais l’originalité des pensées et la fidélité 
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des caractères font de cette comédie la meilleure du 
dix-huitième siècle et une œuvre digne de Molière. 
Ceci me conduit, Messieurs, à quelques observations 
plus générales. 

L’esprit de la comédie du dix-septième siècle trouva 
ses derniers représentants dans Le Sage et dans quel- 
ques poètes contemporains, d’Allainval surtout, auteur 
de V Ecole des Bourgeois [il 28). Au delà de cette éjxxjue 
la comédie change de caractère. Quel était donc celui 
qui l’avait signalée au siècle précédent? 

En premier lieu, la comédie du dix-septième siècle 
fait abstraction, suppression quasi complète de ce qu’on 
appelle Vinliril. L’intérêt peut être de deux sortes, 
celui qui se rattache aux personnages et celui qui dé- 
rive des principes. Mais ces deux intérêts sont voisins; 
ils se mêlent et se confondent le plus souvent ; dans , 
tous les cas, il y a sympathie entre eux. 11 faut le dire 
à l’honneur de notre nature, toute déchue qu’elle est, 
l’intérêt que nous portons à un personnage quelconque 
a toujours pour motif les qualités que nous croyons 
reconnaître en lui, et pour mesure, la mesure de ces 
qualités; et c’est par là que l’intérêt du personnage se 
rattache à l’intérêt du principe. Or, ni l’un ni l’autre 
de ces deux intérêts ne domine dans la comédie du 
dix-septième siècle. ' 

Un autre caractère de cette comédie c’est de faire 
bon marché de la vraisemblance, non-seulement de la 
vraisemblance des incidents, mais aussi, dans un cer- 
tain sens, de la vraisemblance des caractères, i’eux-ci 
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[jartent en général de données justes, mais dans l’exé- 
cution ils dépassent la ligne de la réalité. En lisant 
Molière au point de vue de la vie commune, on se sen- 
tirait dépaysé; en lisant les comédies de Shakspeare, 
l'étonnement redouble ; on se demande dans quel 
monde il a pris ces événements, quelquefois même ces 
personnages, desquels nous ne rencontrons l’original 
nulle part. Cependant Shakspeare et Molière sont les 
deux plus grands poètes comiques qu’ait produits le 
monde. Ceci nous révèle un esprit poétique différent 
de celui qui prévalut au dix-huitième siècle : la co- 
médie de Shakspeare et, dans un degré inférieur, 
celle de Molière sont idéales. 

, Au dix-huitième siècle, la poésie tombe. Les formes 
I demeurent, mais l’esprit poétique s’éteint ; la poésie 
n’est plus son but à elle-même. Le siècle, sous ce 
rapport, peut valoir mieux ; peut-être, après tout, est- 
il à l’honneur d'une époque de travailler à reculer 
l’art au second plan, et à mettre au premier rang le 
but moral et l’application pratique; mais certainement 
l’art lui-même y perd. Au dix-septième siècle, on fai- 
I sait une comédie pour faire une comédie. On voulait 
1 se réjouir et réjouir les autres. Dans ce point de vue 
tout esthétique, Molière pouvait réellement faire bon 
marché de la vraisemblance commune. Le spectateur, 
se disait-il, ne vient pas ici pour y voir un fac simile 
de sa vie. Son public, en effet, se gardait bien de lui 
demander cette vraisemblance pédantesque. Quant à 
^ l’intérêt, Molière était poète comique ; ce qu’il avait en 
’ vue, c’était l’aspect comique de chaque caractère. Par 
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conséquent, il n’allait pas à la piste de l’intérêt; mais 
quoiqu’il ne l’ait jamais cherché, il l’a quelquefois ren- 
contré, comme dans le Misanthrope. Lisez la scène 
entre Alceste et Cclimène (1). Mais Molière ne se fai- 
s;»it pas un système de cette forme artisticjue ; il n’en 
était pas non plus l’iinique inventeur. Nous ne disons 
point que ses impressions individuelles ne fussent pour 
rien dans la conception de ses comédies; mais la res- 
ponsabilité des idées que celles-ci représentaient re- 
tombe avant tout sur l'épocjue où il a vécu. La littéra- 
ture française du dix-septième siècle a sévèrement dis- 
tingué deux inondes, l’un tout moqueur et dérisoire, 
l’autre tout sérieux. Dans la réalité cependant nous 
voyons ces deux mondes susceptibles de rapproche- 
ment, et même de fusion. 

F^a même littérature tenait à distance et répartissait 
en deux genres difl’ércnts le noble et le familier. Elle 
affectait le noble à certains genres de composition, le 
familier à d’autres. liC familier ne se présente que 
sous la forme du comique, ou pour mieux dire, le fa- ^ 
milier vrai n’existe prescpie pas dans la littérature \ 
française. On va s’attendrir aux tragédies de Racine, 
on va élever son âme à celles de Corneille ; puis on 
se transporte au théâtre de Molière, mais ce n’est 
que pour rire et non pour s’émouvoir. D’où cela 
vient-il î 

Il existe deux sortes de peuples. Ceux d’abord où la 
famille est l'essentiel de la vie, où dans tous les mo- 
ments on fait retour vers le foyer domestique, où l’on 

(O ^ Misanthrope, acte IV, tcvoe lU. 
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ne s’en écarte que pour y revenir, où il est le centre 
des pensées journalières et le grand but de l’activité. 
Certaines circonstances locales et physiques contribuent 
à cette importance : on vit au coin de son feu dans le 
Nord, on vit en plein air dans le Midi. Cependant on 
rencontre des peuples méridionaux qui ont le carac- 
tère de ceux du Nord, et des nations septentrionales 
chez lesquelles régnent les mœurs du Midi. La Polo- 
gne, par exemple, se trouve dans ce dernier cas. Le 
christianisme, d’ailleurs, et c’est une preuve de plus 
\ de sa divinité, a égalisé jusqu’à un certain point les 
\ mœurs des peuples. Mais pour juger de ces influences 
dans leur pureté, prenons pour exemple Athènes, cette 
ville à la fois païenne et méridionale, où chacun vivait 
sous l’azur du ciel et à la lumière du soleil. De com- 
bien la vie politique et sociale ne l’emporlait-elle pas 
à Athènes sur la vie domestique, la cité sur la fa- 
mille ! 

Chez ceux des peuples modernes où l’esprit social 
déborde essentiellement l’esprit domestique, 1a sépa- 
ration du sérieux et du plaisant, du noble et du fa- 
milier, devait s’opérer naturellement. La vigilance à 
observer sur soi-méme en dehors de la famille oblige 
à une distinction dans le langage et les manières : 
le noble représente les rapports conventionnels et su- 
perficiels de la société ; le familier exprime la famille. 
Où la vie privée se trouve à la tète des intérêts de 
l’existence, le mélange, ou plutôt l’unité du noble et 
du familier a lieu de soi-méme. C’est ce dont témoi- 
gnent les littératures anglaise et allemande ; ces deux 
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nations ne séparent point deux éléments qui, pour 
elles, se confondent dans la vie. En France, où la vie 
sociale domine l’autre, il n’en est pas de môme; c’est 
pourquoi la comédie du dix-septième siècle a tellement 
abondé dans le sens de cette séparation, que même 
elle n’a accordé aucune place à l’élément de l’intérêt, 
ni à l’intérêt des personnages ni à celui des princi- 
pes. Ainsi, sans intention immorale, et par le seul 
fait d’une distinction absolue, cette comédie a exclu 
l’intérêt de l’âme, ou pour parler vulgairement, la 
morale; elle a été jusqu’à réclamer des applaudis- 
sements pour le crime, lorsqu’il est plaisant ou spi- ; 
rituel. ' 

Au dix-huitième siècle, ce n’était plus possible. Ce , 
siècle, déplorable sans doute sous bien des rapports, * 
s’est cependant occupé du but moral de l’art. II s’en 
est même trop occupé. 11 faut être bon, il faut vouloir 
réellenifinl le bien, il faut être animé- de sentiments 
nobles et purs, et après cela se laisser librement aller 
aux inspirations de l’art : « Aimez et faites ce que vous 
« voudrez. » D’une part, le dix-huitième siècle ne fut 
point assez bon, de l’autre il fut trop préoccupé du 
but prochain de l’art. L’art y perdit, et la morale de 
l’épocpie fut trop souvent, dans le fait, immorale. Mais 
notre siècle est pire que le dix-huitième ; au lieu de 
prêcher une morale imparfaite, c’est l’immoralité qu'on , 
prend peine à ériger en dogme ; la pédanterie se mêle . 
à la prédication du vice. 

Au dix-huitième siècle, la comédie devient intéres- 
sante. Il faut le dire cependant, philosophiquement 
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parlant, elle l'est moins que celle de Molière. Dans la 
période (jui nous occupe, quelques ouvrages isolés tra- 
hissent des symptômes de cette révolution. La Pupille 
(1734), jolie comédie de Fagan, fait transition. Une 
pupille s’est attachée à son tuteur, et finit par l’épou- 
ser, après avoir repoussé différents partis proposés par 
le généreux tuteur, qui ignore l'affection de sa pupille. 
Ceci était tout nouveau. 

En outre, la comédie s’attache davantage à la \Tai- 
semblance. Elle est moins idéale, partant moins poé- 
tique. Ajoutons qu’elle s’occupe moins des classes de 
la société. Les comiques du dix-huitième siècle s’atta- 
quaient surtout à ces classes diverses, et aux ridicules 
\ propres aux membres qui les constituaient : médecins, 
bourgeois, courtisans, marquis, dévots même ; car le 
Tartuffe n’est pas seulement la satire de l’hjqwcrisie, 
mais celle d’un parti dominant alors. Un peu plus 
tard, on ridiculisa la noblesse, la robe, la magistra- 
ture, puis la finance qui s’engraissait de la substance 
du |)cuple, et se décrassait par l’alliance de quelque 
fille noble sans fortune. Mais au dix-huitième siècle, 
ce n’est plus guère aux classes qu’on se prend ; on 
vise aux caractères, on en veut surtout aux ridicules 
j attachés à l’humanité même, plus qu’à telle ou telle 
' condition particulière. Le ^and siècle, privé de la li- 
berté de la presse, s'en dédommageait par la liberté 
de la chaire, qui en usait largement, et par la liberté 
du théâtre comique. C’était le double asile de la liberté 
française. Mais sous I/)uis XV, la presse commence à 
s’émanciper, les mœurs sont tout à fait affranchies, et 
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la comédie abdique le rôle qu’elle avait rempli dans 
les siècles précédents. Elle est moins politique; elle 
devient plus morale. Nous arrivons à l’auteur par qui 
fut consommé ce changement. 



VllI. 


DESTOUCHES. 

1680—1754. 

Destouches accomplit la révolution de la comédie et 
y introduisit tout à fait cet élément nouveau de l'inté- 
rôt, auquel Fagan avait commencé à donner jour. Né 
à Tours, au cœur et dans la partie la plus française de 
la France, il était sorti d’une famille honnête et aisée. 
Il semblait destiné à une vie paisible ; mais contrarié 
dans ses affections, sa carrière devint difficile et même 
orageuse. Tour à tour comédien, diplomate, dévot, un 
attachement de jeunesse lui avait fait abandonner le 
toit paternel. 11 se joignit d’abord à une troupe d’ao- 
I teurs, qui, de ville en ville, le conduisit à Soleure, où 
I résidait alors l’ambassadeur français. Ce fut là que 
' Destouches fit jouer son premier ouvrage, k Curieux 
impertinent. La pièce fut reçue avec transport; mais 
l’auteur aurait été médiocrement glorieux de l’en- 
thousiasme des treize cantons, si leur suffrage n’eôt 
été confirmé par le très favorable accueil fait bientôt 
après à son œuvre sur la scène française. Cette comé- 
die, d’ailleurs l’une des moins bonnes de Destouches, 
le fit distinguer par l’ambassadeur, qui, reconnais- 
sant en lui des qualités fort supérieures à l’état de 
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comédien, l’engagea à ((iiiller ta scène et l’initia à la 
diplomatie. Le régent l'envoya à Londres; il y repré- 
senta la France pendant sept ans, s’y maria, et de 
retour en son pays, y vécut dans la retraite, amusant 
ses loisirs par la composition de charmantes comédies, 
qui lui valurent une réputation méritée. Voltaire l’a[>- 
pelait son cher Tirence, son illustre ami, et se disait 
son enthousiaste déclaré. On connaît ses vers sur le 
Glorieux : 

Auteur solide, ingénieux, 

Qui du théâtre êtes le maître, 

Vous qui fîtes le Glorieux, 

Il ne tiendrait qu'à vous de l'élre. 

Le théâtre de Destouches est volumineux. Il se com- 
pose de dix volumes de pièces en vers et en prose. 
Les comédies en prose sont généralement médiocres ; 
parmi les comédies en vers, les meilleures, sont le Phi- 
losophe marié (1727), le Glorieux (1732) et U Dissipa- 
teur (11^3). 

Pour la conduite de l’action, l’intelligence de la 
scène, le naturel et la vivacité du dialogue, l’élégante 
pureté du style, le talent de la versification, Destou- 
ches a droit au premier rang après Molière et Regnard. 
Plus que tous deux, il est intéressant et moral ; sa mo- • 
raie, toute imparfaite qu’elle soit, a une valeur rela- 
tive que personne ne peut lui contester. 

Mais un poète comique doit être comique avant tout. 
Destouches 1 est-il véritablement ? Son comique est bien 
moins profond et original que celui de Molière, bien 
moins vif et étincelant que celui de Regnard; chez lui 

12 
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rien ne rappelle cette folle verve de l’auteur du liga- 
laire, à laquelle on ne résiste pas. Le comique de Des- 
toucbes n’est pas très franc ; quelquefois même il est 
un peu forcé ; quand il fait rire, ce n’est guère qu’au 
moyen de la plaisanterie ; pour racheter ce défaut, il en 
double parfois la dose, et voilà un comique qui n’est 
plus de bon aloi. Ce qu’il en reste, d’ailleurs, est 
plutôt dans les situations que dans les caractères. On 
sent très bien que la nature de Destouches le portait 
vers le sérieux, même vers le pathétique. La comédie 
' avec lui aboutirait aisément au drame. 

On a blâmé surtout le choix de ses sujets : cette cri- 
tique, la plus forte et la plus fondée qu’on ait pu faire 
des comédies de Destouches, s’étend jusqu’à ses chefs- 
d’œuvre. Le Philosophe marié est une pièce char- 
mante, mais c’est un sujet tout à fait exceptionnel. 
Marié par amour, le philosophe dissimule son mariage 
par fausse honte. Destouches lui-même a senti le peu 
de naturel de son personnage, puisque c’est à la faitsse 
honte, c’est-à-dire à un sentiment factice, qu’il attri- 
bue sa répugnance à laisser connaître l’union qui le 
rend heureux. 

Le Glorieux a été critiqué par Voltaire, qui a pré- 
tendu que le caractère principal était manqué. Peut- 
être est-il un peu surchargé, mais il ne l'est guère plus 
que l’Avare et le Misanthrope', et d’ailleurs, en justi- 
fication de Destouches, nous trouvons le nom de comte 
de Tufière resté dans la langue comme un type, signe 
excellent de la vérité du personnage. Mais le défaut 
essentiel de la pièce, c’est que, malgré .son orgueil, sa 
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vanité, son ingratitude, le Glorietix en est bien le 
héros, qu’on réclame pour lui la sympathie des spec- 
tateurs, et qu’enfin c’est lui qui l’emporte. Ce vice est 
pallié par la conduite de l’action et par une admirable 
scène entre le comte et son père. Le pathétique vrai 
et profond s’y élève jusqu’à l’accent tragique. 

Le Disiipateur donne prise à la même observation. 
C’est une pièce pleine de verve, mais la donnée en est 
ingrate. La fiancée du dissipateur, jeune et vertueuse, 
veut sauver son amant de la ruine, et pour y parvenir 
elle alwisse son caractère, en feignant do se mettre au 
rang de ceux qui profitent de ses dépouilles. Le détail, 
l’agencement des scènes, le mouvement de l’action 
sont admirables. 

En somme, le rang que la critique a assigné à Des- 
touches, celui du troisième des comiques français, me 
semble parfaitement juste. 
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IX. 


L’ABBÉ PHÉ\'OST. 

4697—1773. 

L’abbé Prévost fut l’un des plus laborieux polygra- 
phes du dix-huitième siècle. Il traduisit des ouvrages 
anciens, il traduisit des ouvrages modernes, il fit des 
compilations, enfin il composa plusieurs romans fort 
volumineux. Le besoin était à la source de tant d’acti- 
vité; il fut pauvre, et il fallait vivre. Il écrivait avec 
facilité et grâce, mais avec une précipitation extrême, 
qui ne lui laissait trop souvent ni couleur ni saveur. 
11 en faut excepter ses propres romans;. il était né pour 
ce genre; la nature avait doué ce romancier du carac- 
tère romanesque. Sa vie fut très orageuse ; on a même 
prétendu, mais à ce qu’il paraît sans raison valable, 
qu’il eut l’affreux malheur d’être la cause involontaire 
de la mort de son père, à la suite d’une querelle où ce 
dernier insulta la femme que Prévost aimait. Sa fin fut 
tragique : un évanouissement le fit tomber dans un 
fossé ; on le crut mort , et le chirurgien ignorant chez 
lequel il fut transporté, le tua d’un coup de scalpel. 

* Dans ses romans il est romanes<|ue à bride abattue. 
Il n’est préoccupé , ni de faire la satire du genre hu- 
main , ni d’approfondir un caractère, ni de peindre la 


Digiti^ed by Google 


l'aBb£ PRÉVOST. 


18 i 


société, ni de faire valoir aucune idée philosophique. 
La simplicité d’intention ne saurait aller plus loin. Il 
veut être intéressant, et surtout pour le vulgaire ; mais 
tout le monde est vulgaire sous un certain point de 
vue, et l’abbé Prévost connaissait le monde. Il a voulu 
être moral ; voici comment il affecte cette prétention à 
la tête du plus célèbre de ses romans, de Manon La- 
çant, qui n’est certes rien moins qu’un traité de mo- 
rale : 

« Le public verra dans la conduite de M. Des Grieux 

« un exemple terrible de la force des passions Les 

« personnes de bon sens ne regarderont point un 
« ouvrage de cette nature comme un travail inutile. 
O Outre le plaisir d’une lecture agréable, on y trouvera 
« peu d’événements qui ne puissent servir à l’instruo- 
« tion des mœurs ; et c’est rendre, à mon avis, un ser- 
« vice considérable au public que de l’instruire en 

a l’amusant L’expérience n’est point un avantage 

« qu’il soit libre à tout le monde de se donner; elle 
« dépend des situations différentes où l’on se trouve 
« placé par la fortune. Il ne reste donc que l’exemple 
a qui puisse servir de règle à quantité de personnes 
« dans l’exercice de la vertu. C’est précisément pour 
« cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que 
« celui-ci peuvent être d'une extrême utilité, du moins 
« lorsqu’ils sont écrits par une personne d’honneur et 
« de bon sens. Chaque fait qu’on y rapporte est un 
« degré de lumière, une instruction qui supplée à 
« l’expérience ; chaque aventure est un modèle d’a- 
« près lequel on peut se former L’ouvrage entier 



I gj ' l’abbé FRÉVOSt. 

« est un traité de morale réduit agréablement en 
« exercice (1). » 

• L’impression dominante que laissent les romans de 
Prévost n’est, sans doute, nullement morale; on ne 
peut rien en conclure ni en bien ni en mal, voilà 
tout. On peut leur appliquer ce que disait Madame de 
Lambert des tragédies de Corneille : « Souvent les 
« meilleures vous donnent des leçons de vertu et vous 
« laissent l’impression du vice (2). » 

Quoi qu’il en soit , l’abbé Prévost est du moins très 
chaste dans la forme, si scs sujets ne le sont guère. 
On ne rencontre pas môme chez lui de ces rélicences 
qui sont pires souvent que l’expression ouverte du 
vice, et le plus répréhensible de ses romans par le fond 
n’a peut-être pas une ligne à laquelle on puisse faire 
le prpcès quant à la forme. 

Mais la sensibilité, l'extrême bonne foi du récit, la 
f vérité dans la peinture des passions et dons l’expres- 
j sion du sentiment, la grâce naïve et l'abandon d’un 
! style trans|)arcnt comme l’âme elle-même de l'auteur, 
\ tout cela , chez Prévost , se rencontre à un point qu’on 
' n’a pas dépassé ; tout cela, concentré et ramené à la 
plus grande simplicité de conception dans Manon Les- 
caut, fait de cet épisode un des chefs-d’œuvre de notre 
littérature. 11 n’y a, pour ainsi dire, qu’un acte et 
deux personnages; mais ceux-ci attirent constamment 
l’attention et ne la lassent jamais. C’est le chevalier 
Des Grieux, jeune homme de bonne famille, jeté dans 

(I) ^^anon LtKout. Aviti d(' rAuleur. 

(a) Madahu D£ Lamblkt, ^4rU d'une mere à «a fiUe. 
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le désordre par son amour ]K>ur une courtisane, Manon, 
et qui , poussé par la détresse de celle qu’il aime, finit 
par devenir chevalier d’industrie. Malgré ce qu’il y a 
de honteux dans leur vie, l’un a tant de simplicité, 
l’autre tant de grâce, que l’homme le plus sérieux ne 
peut leur refuser son intérêt, non parce qu’ils le mé- 
ritent , mais parce que rien n’est plus naturel et plus , 
vrai que leur situation et leur caractère. Manon Les- -, 
caut exerce sur le lecteur une fascination réelle, qui 
s’explique par l’admirable vérité de cette peinture. 
l.a vérité dans les ouvrages d’art, voilà donc la pre- 1^ 
mière des conditions. On s’est mis en grands frais 
pour être frappant ou pathétique ; mais Manon Lescaut, 
en négligé, efface les beautés les plus parées. 

Que la nature est pleine d'injustice ! 

A qui va-t-elle accorder la beauté ? 

C’est un affront (tiU A la qualité (1). 

11 semble extraordinaire et même un peu forcé de 
rapprocher de Manon Lescaut , Atala, cette histoire si 
remplie de poésie, d’ornements, de brillants dévelop- 
[)Cinents de passion; mais il est dificile de ne pas soup- 
çonner qu’en décrivant les fvinérailles d’ Atala , M. de - 
Chateaubriand ne se soit rappelé l’abbé Prévost. L’a- 
vantage est loin d’être du côté de l’auteur du Génie du 
christianisme : 

« Prenant un peu de poussière dans ma main et 
« gardant un silence effroyable, j’attachai pour la der- 
n nicre fois mes yeux sur le visage d’ Atala. Ensuite je 
« répandis la terre du sommeil sur un front de dix- 

(l)VoLTAiR£, 
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a huit printemps; je vis graduellement disparaître les 
« traits de ma sœur, et ses grâces se cacher sous le 
« rideau de l’éternité. » (Àlala.) 

« J’ouvris dans le sable une lai^e fosse; j’y plaçai 
« l’idole de mon cœur, après avoir pris soin de l’enve- 
« lopper de tous mes habits pour empêcher le sable de 
« la toucher. Je ne la mis dans cet état qu’après l’a- 
« voir embrassée mille fois avec toute l’ardeur du plus 
« parfait amour. Je m’assis encore près d’elle; je la 
« considérai longtemps; je ne pouvais me résoudre à 
« fermer sa fosse. Enfin, mes forces recommençant à 
« s’affaiblir, et craignant d’en manquer tout à fait 
n avant la fin de mon entreprise, j’ensevelis pour 
« toujours dans le sein de la terre ce qu’elle avait 
« porté de plus parfait et de plus aimable. » [Manon 
Lescaut.) 

11 est des styles qui n’apparaissent qu’une fois. On 
n’écrira plus comme l’abbé Prévost, ni comme Ma- 
dame de La Fayette. Paul et Virginie n’approche pas 
de la simplicité de Manon. Bernardin de Saint-Pierre 
est simple, mais d’une simplicité réfléchie qui a con- 
science d’elle-même. Celle de Prévost est une simpli- 
cité simple. Paul et Virginie, dans l’ensemble du livre, 
doit être placé au-dessus de Manon; mais l’abbé Prévost 
. est le dernier exemplaire d’un style perdu. 

Manon Lescaut et CUveland sont de 1732. Cliveland 
est apprécié avec finesse, et le genre de jouissance que 
procure cet ouvrage est fort bien caractérisé par Xavier 
de Maistre dans son Voyage autour de ma chambre : 
« Combien de fois n’ai-je pas maudit ce CUveland qui 
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■ s’embarque à tout instant dans de nouveaux mal- 
« heurs qu’il pourrait éviter! Je ne puis souffrir ce 
« livre et cet enchaînement de calamités ; mais si je 
« l’ouvre par distraction , il faut que je le dévore jus- 
« qu’à la fin (1), etc. » 

On peut citer encore, parmi les romans de l’abbé 
Prévost, le Doyen de Killerine et les Mémoires d’un 
homme de qualité, dont Matum Lescaut est un épisode. 

(i) XÂVm DI llAUTaSf royagt autour de ma chambre^ chapitre XXXVI. 
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LA MARQUISE DE LAMBERT. 

4647—4733. 

La marquise de Lambert ne fut point un écrivain 
de profession, mais une femme de qualité qui passa 
sa vie au milieu d’une société choisie. Son salon ser- 
vait de rendez-vous à des hommes tels que Fontenelle, 
La Motte, Sacy, en général à ce qu’on peut appeler le 
parti moderne, en opposition à l'entourage de Ma- 
dame Dacier, qui réunissait les adorateurs de l’anti- 
quité. Madame de Lambert compta cependant parmi 
ses amis Fénelon, doué à un si haut point de la déli- 
catesse du goût antique. 

Elle occupa sa longue vie de quelques essais de mo- 
rale qui n’étaient pas destinés au public, mais dont 
quelques-uns virent le jour malgré elle. Ce sont des 
/Ivis d'une mère à son fils, à sa fille (1), un Traité de 
r Amitié, un autre de la Vieillesse, des Réflexions sur 
divers sujets, des Lettres. Ces écrits sont renfermés 
dans un petit volume, mais ce sont des pages exquises, 
un véritable nardiparvus onyx. 

Madame de Lambert est au premier rang de ces 

( 1 ) Votr ilaiis la Chrestomathû française, tome U, pag** I89, IroitUfme édition, 
lin rragmi'nl rlenilu dv« .-ivi* d^une mrrf à «a fille, et quelqui^-unea des ré> 
fleiion» de M. Yinel roproduitea (Éditeun.) 
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femmes qui sont sorties de robscurité sans sortir de 
leur sexe, et dont les écrits réunissent à la fermeté du 
jugement, à la précision de la pensée, à la concision 
pi(juanle de l’expression, ce charme de réserve et de 
pudeur que la profession d’auteur n’enlève pas néces- 
sairement à une femme. Ses idées morales sont élevées 
et délicates, et fort au-dessus de celles qui semblent 
avoir inspiré, dans des ouvrages d’imagination du dix- 
septième siècle, quel(|ues écrivains de son sexe; mais 
dans des tk:rits de morale et d’éducation, le dix-sej)- 
tième siècle eût peut-être exigé, d’une femme surtout, 
cpiehjue chose de plus positif dans les idées religieuses. 

On sent, en étudiant les dlri.5 de cette mère, que le \ 
dix-septième siècle jwnche déjà vers le dix-huitième, j 
quoicpie, pour le seidiment des convenances et le res- j 
pect de son sexe. Madame de Lambert soit tout à fait 
de l’époijue de I..ouis XIV. 

On remarque dans ces conseils une fierté d’âme, un 
respect de soi-méme, qui, combinés avec un caractère j 
généreux et sensible, coinixisent toute sa morale. Son I 
idée favorite, le mot (jui revient le plus souvent sous 
sa plume, c’est la gloire : « Si l’on entendait bien ses 
« intérêts on négligerait la fortune, et l’on n’aurait, 

« dans toutes les professions, que la gloire pour objet.» 

Il est vrai qu’elle a soin de distinguer la gloire de la 
vanité : « La vanité cherche l’approbation d’autrui; 

B la vraie gloire, le témoignage secret de la con- 
« science. » Elle veut que l’homme apprenne « à dis- 
« puter de gloire avec soi-même; » belle parole qui 
montre que la gloire, aux yeux de Madame de Lam- 
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bert, est autre chose que le bruit et les battements de 
mains d’un public : « Le sentiment de la gloire est le 
« plus sûr que nous ayons pour la vertu, mais il est 
« question de choisir la bonne gloire. » Néanmoins, 
il est visible que, si elle ne veut pas d’une gloire in- 
juste ou frivole, elle veut pourtant la gloire : « L’amour 
n de l’estime est l’âme de la société ; il nous unit les 
« uns aux autres. J’ai besoin de votre approbation, 

« vous avez besoin de la mienne. En s’éloignant des 
« hommes, on s’éloigne des vertus nécessaires à la 
« société ; car quand on est seul, on se néglige : le 
« monde vous force à vous observer. » 

Fénelon a dit des Avis dune mère à son fils, d’où 
les citations précédentes sont tirées : « Je ne serais 
« peut-être pas tout à fait d'accord avec elle, sur toute 
« l’ambition qu’elle demande de lui ; mais nous nous 
« raccommoderions bientût sur toutes les vertus par 
« lesquelles elle veut que cette ambition soit soutenue 
« et modérée (1). » 

Dans ses .4rû à sa fille, l'auteur parle moins de la 
gloire par une raison assez naturelle : « Les vertus des 
« femmes sont difficiles parce que la gloire n’aide pas 
« à les pratiquer. » Cependant la morale, dans ce se- 
cond écrit, est encore une morale humaine, aussi éle- 
vée qu’une telle morale peut l’être, mais manquant 
d’une base fixe et d’une sensible unité. Une foule 
d’observations justes, fines, et de conseils judicieux 
donnent à ce petit nombre de pages une valeur peu 
commune; on peut dire que Madame de Lambert n’a 

(I) Pénilon, Lettre à -V. de Saq/, 
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pas une lif^ne qui soit vulgaire et pas une expression 
qui soit recherchée. 

Fénelon, qui touche avec délicatesse le point faible ' 
de l’ambition, aurait-il pu davantage être d’accord avec 
cette mère sur la religion? Elle en parle avec révé- ^ 
rence et elle la recommande à ses enfants : « Les ver- i 
« tus morales, dit-elle, sont en danger sans les chré- 
« tiennes... On n’attaque point la religion quand onn’ a 
« point intérêt de l’attaquer (i). » Mais on ne démêle 
pas facilement quelle place la religion , j’entends le 
christianisme, pourrait occuper dans son système. Où 
la religion entre, elle remplit tout, elle déborde tout. 
Voici ce que Madame de Lambert en dit dans son 
Traité de la Vieillesee , remarquable d’ailleurs par la 
noblesse du sentiment : 

« La dévotion est un sentiment décent chez les 
« femmes, et convenable à tous les sexes. La vieil- 
« lesse sans religion est pesante. Tous les plaisirs de 
« dehors nous abandonnent ; nous nous quittons nous- 
« mêmes. Les meilleurs biens, la santé et la jeunesse, 

« ont disparu. Le passé vous fournit des regrets ; le 
« présent vous échappe, et l'avenir vous fait trembler. 

<f Pour ceux qui sont assez heureux pour être toucJiés 
« de la religion , la piété les console ; elle est aussi 
« plus aisée à pratiquer. Tous les liens qui attachent à 
« 1a vie sont presque rompus ; c'est l’ouvrage de la 
« nature de nous détacher, plus que celui de la rai- 
« son... Nous ne tirons pas tant du monde que de la 
« dévotion ; elle a bien d’autres ressources. » 

(i) ^vis d’une fn^e à son fils. 
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On voit que la religion l'occupe surtout sous le point 
de vue de l’utilité ; elle n’y voit pas le besoin inté- 
rieur, l’attrait puissant, le devoir enfin. Elle est moins 
chrétienne que stoïcienne, d’un stoïcisme modéré, at- 
tendri, tel que peut l’être celui d’une femme. Un au- 
teur qui a dit : « Croyez que nous sommes aussi forts 
a que nous voulons l’être (1), » et qui n’ajoute pas 
aussitôt que la force de vouloir est ce qui nous manque 
le plus, n’a pas bien connu l’humanité. Il s’est formé 
. dans le monde moderne, à l’ombre du christianisme, 
une morale qui n'est cependant pas chrétienne, mais 
qui emprunte au christianisme quelque chose de ce 
qu’il a de tendre. Un mot de Quintilien pourrait senir 
à caractériser cette morale : Qmd decet, ce qui convient. 
Telle est précisément celle de Madame de Lambert ; 
une haute convenance, un respect délicat, tranchons 
le mot, une grande adoration de soi-même. C’est par 
resjæct pour soi-même qu’on accorde à Dieu quelque 
i chose. Plus tard , chez Vauvenargues, il ne sera plus 
même question de Dieu ; la morale deviendra seule- 
^ment une habitude de sentiments élevés. Il ne s’agira 
plus de plaire à Dieu , mais de se plaire à soi-même. 
C’est un amour-propre relevé, bien entendu , qui s'ap- 
puie sur un fonds réel de justice, d’équité, de bien- 
veillance, mais dont le sentiment de la dignité person- 
nelle fait l’âme. 

S’il y eût regardé de plus près, Fénelon eût plus 
sérieusement jugé cette morale. A-t-il pu approuver ce 
que Madame de Lambert dit à son fils des devoirs 

(I) d'une mère à sa fille 
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d’un homme envers la femme qui lui a eonfii son hon- 
luur? Cette expression toute (ranvaise exprime avec 
une admirable délicatesse ce qui n'était pas facile à 
rendre. Mais esl-ce tout ce que pouvait dire une mère 
chrétienne? Après tout, la morale du dix-septième 
siècle ne valait pas mieux sur ce point; mais une 
femme alors n'en eût i>a8 parlé comme Madame de 
Lambert l’a fait ici. 

Voici encore quelques courts passages que nous lui 
empruntons : 

« La naissance fait moins d’honneur qu’elle n’en 
« ordonne; et vanter sa race, c’est louer le mérite 
« d’autrui (1). » 

— «Les bons cœurs sentent l’oliligation de faire du 
« bien , plus qu’on ne sent les autres besoins de la 
« vie (2). » 

— « La raillerie , qui fait une partie des amuse- 

« raents de la conversation , est difficile à manier 

« De la plus douce raillerie à l’offense, il n’y a qu’un 
« pas à faire. Souvent le faux ami , abusant do 
« droit de plaisanter, vous blesse; mais la personne 
V que vous attaquez a seule droit de juger si vous 
« plaisantez ; dès qu’on la blesse, elle n’est plus raillée, 
« elle est offensée (3). » 

— « L’objet de la raillerie doit tomber sur des dé- 
« fauts si légers, que la personne intéressée en plai-^ 
« santé ellennéme. I.a raillerie délicate est un composé 
« de louange et de blâme. Elle ne touche légèrement 
« sur des petits défauts c|ue pour mieux appuyer sur 

(l) d’une mère à »on fiit, (!2) JM» (S) ibid. 
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« de grandes qualités. M. de Rochefoucauld dit, 
« que le dishonoranl offense moins que le ridicule. Je 
« penserais comme lui , par la raison qu’il n’est au 
a pouvoir de personne d’en déshonorer un autre; c’est 
« notre propre conduite, et non les discours d’autrui , 
« qui nous déshonorent. Les causes du déshonneur 
« sont connues et certaines ; le ridicule est purement 
« arbitraire : il dépend de la manière que les objets 
« se présentent , de la manière de penser et de sen- 
« tir (1). » 

— » 11 ne faut jamais compter à la rigueur avec per- 
« sonne. L’exacte honnêteté ne demande point tout ce 
« qui vous est dû. Avec vos amis ne craignez point 
« d’être en avance. Si vous voulez être une amie ai- 
« mable, n’exigez rien avec trop de rigueur. Mais afin 
« que les manières ne se démentent point , comme 
« elles expriment les dispositions du dedans, faites 
« souvent de sérieuses réfiexions sur vos faiblesses, et 
« vous montrez à vous-même à découvert. Vous tirerez 
« de cet examen des sentiments d’humilité pour vous 
« et d’indulgence pour les autres (2). » 

— « Il faudrait, dans les jugements particuliers, 
« imiter l’équité des jugements solennels. Jamais les 
« juges ne décident sans avoir examiné, écouté et con- 
« fronté les témoins avec les intéressés; mais nous, 
« sans mission , nous nous rendons les arbitres de la 
« réputation : toute preuve suffit , toute autorité paraît 
a bonne, quand il faut condamner. Conseillés ()ar la 

(t)jilvis d'une mère à son fils. 

(3) Avis d'une mère à sa fille. 
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« malignité naturelle, nous croyons nous donner ce 
« que nous ôtons aux autres (1). » 

— « Aceoutumez-vous à avoir de la Iwnlé et de l’hu- 
« raanité pour vos domestiques. Un ancien dit, qu’il 
« faut le» regarder comme des amis malheureux. Songez 
« que vous ne devez qu’au hasard l’extrême différence 
« qu’il y a de vous à eux ; ne leur faites point sentir 
« leur état; n’appesantissez point leur peine. Rien 
« n’est si bas que d’être haut <à qui vous est soumis. 

(t N’usez point de termes durs; il en est d’une espèce 
« qui doivent être ignorés d’une personne polie et dé- 
« licate. Le service étant établi contre l’égalité natu- 
« relie des hommes, il faut l’adoucir. Sommes-nous en 
a droit de vouloir nos domestiques sans défauts, nous 
« qui leur en montrons tous les jours (2)? » 

— O Vivre dans l’embarras c’est vivre h la 
« hâte : le repos allonge la vie. Le monde nous dé- 
« robe à nous-mêmes, et la solitude nous y rend.. 
« Le monde n’est qu’une troupe de fugitifs d’eux- 
« mômes (3). » 

— a Quand nous avons le cœur sain, nous tirons 
« parti de tout, et tout se tourne en plaisirs. Nous ap- 
« prochons des plaisirs avec un goût de malade; sou- 
« vent nous croyons être délicats, que nous ne sommes 
« que dégoûtés. Quand on ne s’est pas gâté l’esprit et 
« kcœur par les sentiments qui séduisent l’imagina- 
« tion, ni par aucune passion ardente, la joie se trouve 
« aisément : la santé et l’innocence en sont les vraies 

{i) Avis d*une mère à ta fitle. (i) Ibid. 

CS) Traité de la rieilleue. 
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« sources. Mais dès qu’on a eu le malheur de s’accou- 
« tumer aux plaisirs vifs, on devient insensible aux 
« plaisirs modérés. On se gâte le goût par les diver- 
« lissements; on s'accoutume tellement aux plaisirs 
«ardents, qu’on ne peut se rabattre sur les sim- 
« pies (1). » 

Nous ne ferons plus qu’une seule citation : « Ap- 
« prouvez, mais admirez rarement; l’admiration est 
« le partage des sots (2). » Mais dans la route su- 
blime de la pensée, ne faut-il pas que l’impulsion 
nous vienne d’un caractère enthousiaste; ne faut-il 
pas être partial pour ou contre , louer trop, blâmer 
trop, enfin posséder en soi-même un mouvement et 
une volonté assez forte pour la communiquer aux 
autres? 

Quant au style proprement dit, on n’en était déjà 
plus, du temps de Madame de Lambert, à la phrase 
nombreuse, liée et doucement sinueuse; le tour bref 
et sentencieux commençait à prévaloir; la Leltrt de 
Fénelon à l'Académie française nous en offre un 
exemple : à une époque qui avait été littéraire de fort 
bonne foi et fort à son aise, succédait celle d’un style 
moins écrit et plus semblable à l’action. Les Aoi* de 
.Madame de Lambert sont comme un chapelet de maxi- 
mes, mais chaque grain de ce chapelet est une perle. 
11 n’y a pourtant , malgré cette façon d’écrire, ni affec- 
tation , ni roideur ; et dans celle grande précision de 
la pensée et de l’expression , la grâce est bien loin de 
manquer. Incessu patuH fœmina. 

(1 ' j4rù d’une mère à ta fiUe. (2) Ihid. 
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Mais les LtUrt$ de Madame de Lambert font con- 
traste avec tout le reste ; elles ont un caractère pré- 
cieuxetquintessencié; elles trahissent de la prétention; 
elles montrent enfin que ce genre n’était réellement 
pas fait pour leur auteur. , 
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MADEMOISELLE DE LAUNAY. 

(Madamb db Staal.) 

1693—1750. 

Une naissance obscure, peut-être irrégulière, une 
éducation exclusivement reçue au couvent, pour toute 
famille une sœur, sa rivale et son ennemie, telles fu- 
rent les conditions sous lesquelles Mademoiselle de 
Launay entra dans le monde. On sent cela dans ses 
Mémoires : on voit que, circonstance essentielle pour 
un écrivain, la vie de famille lui a toujours manqué. 
De tels antécédents contribuent à déterminer le carac- 
tère d’un style. Il en est de môme du mariage ou du 
célibat; la manière d’un célibataire peut se ressentir 
toujours de ce qui lui a fait défaut. 

Mademoiselle de Launay, cependant, fut élevée 
avec une tendresse extrême par les religieuses de son 
couvent ; mais un amour de fantaisie n’est pas le sen- 
timent maternel, et cette douceur artificielle ne servit 
guère qu’à relever l’amertume de ce qu’elle éprouva 
dans la suite. 

Son intelligence fut vive et précoce ; elle .se distin- 
gua, tout enfant, par une grande avidité de connaître, 
Pt les lectures d’agrément l’attirèrent avec moins de 
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force que les livres abstraits. Très jeune encore, elle 
lut avec empressement la Recherche de la vérité de 
Malebranche. Voici ce qu’elle dit à ce sujet : 

« Je me passionnai du système de l’auteur. Pour 
« vérifier si j’y comprenais quelque chose, je m’atta- 
« chais à prévoir les conséquences de ses principes, 

« que je ne manquais guère de retrouver. Cela me fit 
« croire que je l’entendais. Il se peut faire qu’une tête 
« toute neuve, qui n’est imbue d’aucune opinion, re- 
« çoive plus aisément des idées abstraites, que celles 
« qui sont déjà remplies de diverses pensées propres à 
« s’embarrasser les unes avec les autres. » 

De très bonne heure elle manifesta une grande foixe • 
d’esprit et de volonté, toute gâtée qu’elle fût par ses 
religieuses. Elle l’exerça non-seulement par les études 
viriles auxquelles elle s’appliqua, mais par son empire 
sur elle-même : 

« Des pensionnaires d’un âge beaucoup plus avancé 
« que le mien me prêtèrent des romans. On vit que 
« je faisais de ces lectures dangereuses, et l’on me dit 
« qu’il y fallait renoncer. Je le fis si exactement qu’é- 
o tant restée tout au travers d’un incident qui me cau- 
« sait une grande inquiétude, je n’en voulus pas voir 
« le dénoûment ; et, quelque instance qu’on me fît 
« pour l’achever secrètement, j’y résistai. J’ai fait peu 
« de choses qui m’aient autant coûté. » 

Et plus loin : 

« Je me résolus de souffrir la misère, d’aller cher- 
« cher la servitude, plutôt que de démentir mon ca- 
« rac'ière , persuadée qu’il n’y a que nos propres 
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\ « actions qui puissent nous dégrader. Je ne me con- 
« naîtrais pas, si je ne m’étais vue à cette épreuve : 

« elle m’a appris que nous cédons à la nécessité, moins 
« par sa force que par notre faiblesse. * 

Mademoiselle de Launay se distingue réellement par 
sa droiture d’esprit et de cœur. « Mon caractère et mon 
« esprit sont comme ma figure, ditrelle, il n y a rien 
<1 de travers; mais, ajoute-trclle, aucun agrément. » 
En effet, rien n’est de travers en elle; le déraison- 
nable est étranger à son esprit et à son caractère; mais 
cette raison est sans âpreté, et même elle devient de 1 é- 
quité quand il s’agit déjuger les autres et jusqu’à ceux 
qui l’ont le plus attaquée. Chez autrui elle fait le plus 
grand cas de ce genre de raison. « Je n’ai connu, 

« dit-elle d’une amie, aucune autre femme aussi par- 
« faitement raisonnable, et dont la raison eût si peu 
« d’âpreté. » Et ailleurs : « J’avais déjà compris qu’en 
« morale, comme en géométrie, le tout est plus grand 
« que la partie. » 

Mais l’amour de la vérité est ce qui brille le plus 
dans ses écrits et son caractère. Elle a été éminem- 
• ment vraie, et dans des circonstances fort difficiles. 
Voici ce qu’elle dit d’une déclaration qu’elle dut faire 
au sujet des intrigues politiques de la duchesse du 
Maine : « J’observai de n’y rien mettre que de vrai ; 
« persuadée que lorsqu’on se trouve dans la nécessité 
« de s’écarter de la vérité, il faut néanmoins s’en tenir 
« le plus près qu’on peut. C’est le parti le plus sûr et 
« le plus honnête. » Et plus tard, après un interroga- 
toire : ■ Je fus assez contente de la façon dont je m’é- 
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«t tais tirée de cette première occasion, sans paraître 
« embarrassée, ni intimidée, n’ayant dit que ce que 
« je voulais dire, et ne m’étant presque pas écartée 
« du vrai , dans lequel il me semble que l’esprit, 
« forcé h quelque détour, rentre aussi naturellement 
« que le corps qui circule rentre dans la ligne 
a droite. » 

A cette justesse d’esprit et de jugement, à la tête, 
en un mot, la plus froide, elle joignait un cœur très 
tendre et très inflammable. Ce fut la cause des trou- 
bles et des erreurs de sa vie. « Toute passion, dit-elle, 
« s’éteint quand on en voit l’objet tel qu’il est. » Mais 
la passion empêche précisément de voir l’objet tel qu’il 
est. Elle eut le malheur de s’attacher presque toujours 
à des objets indignes d’elle, et de repousser l’affection 
de gens qui auraient mérité la sienne. 

Après beaucoup de difficultés, elle ne trouva de res- 
source, malgré son esprit et ses talents, que celle de se 
faire admettre chez la duchesse du Maine en qualité de 
simple femme de chambre. Rien de plus opposé à ses 
goûts, à son caractère, à ses facultés, qu’une pareille 
position. Peu à peu cependant, la distinction de son es- 
prit la fit remarquer et lui attira la confiance de la du- 
chesse. Elle se trouva mêlée aux intrigues de la cour 
de Sceaux pendant la régence, et la découverte de la 
conspiration ourdie entre la duchesse et Albéroni par 
l’entremise de l’ambassadeur d’Espagne Cellamare, la 
conduisit à la Bastille. Elle y passa deux ans, toujours 
fidèle aux intérêts de sa maîtresse. Pendant ce temps, 
qu’elle appelle « le plus heureux de sa vie, » elle eut 
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une intrigue d’un autre genre, dont le récit se trouve 
tout au long dans ses mémoires. 

Au sortir de prison, elle retourna auprès de la du- 
chesse du Maine. Elle s’était dévouée, on s’était servi 
d’elle ; mais sa récompense ne fut pas proportionnée à 
sa fidélité, et elle eut l’occasion d'apprendre que les 
princes sont facilement ingrats. Plus tard cependant, 
on songea à la pourvoir d’un mari. M deStaal, origi- 
naire de Soleure, capitaine aux gardes suisses, se 
trouva l’homme que, déjà sur le retour, elle épousa, 
presijue sans le connaître. 

Elle mourut en 1750, fort regrettée de la société 
où elle avait vécu, et laissant des JUémoires écrits sans 
nulle prétention historique, et n’ayant pour but que de 
raconter sa propre vie. Tristes dans leur ensemble, 
parce qu’ils retracent une destinée malheureuse, ces 
mémoires forment une des plus agréables lectures par 
les détails et par la manière dont ils sont écrits. Rapi- 
dité du récit, portraits frappants, réflexions justes et 
vives, délicatesse des obsenations, allure à la fois 
ferme et légère, tout se réunit pour faire de ce livre 
un ouvrage classique. Nombre de morceaux piquants 
en ont été reproduits dans différents recueils; tels sont 
sa visite à la duchesse de I.a Ferté, son entrée chez 
la duchesse du Maine, son arrivée à la Bastille. Ils 
sont trop connus jjour qu’il soit nécessaire de les don- 
ner ici. 

Voici un exemple de son goût jKJur la vérité. Elle 
vient de raconter une histoire de sa première jeunesse, 
une préférence et une jalousie jusque-là restée.s igno- 


Digilized by Google 


UAUUtUIsliLLE l)K LAUMAl. !2Ul 

rées. Elle ajoute aussitôt après ce qu’elle appelle une 
aveiüure ridicule : a Je l’aurais supprimée si j’écrivais 
tt un roman. Je sais que l’héroïne ne doit avoir qu’un 
« goût, qu’il doit être pour quelqu’un de parfait, et ne 
« jamais finir; mais le vrai est comme il peut, et n'a 
a de mérite que d’être ce qu’il est. » 

Impossible de douter qu’en effet elle n’ait été vraie, 
et c’est le premier charme de ses récits. On peut lui 
appliquer à bon droit. ce qu’elle dit de la duchesse du 
Maine : « Personne n’a jamais parlé avec plus de jus- 
« tesse, de netteté, d’une manière à la fois plus noble 
« et plus naturelle. Son esprit n’emploie ni tours, ni 
« figures, ni rien de ce qu’on appelle invention. 
« Frappé vivement des objets, il les rend comme la 
« glace d’un miroir les réfléchit, sans ajouter, sans 
« omettre et sans rien changer. » 

Mademoiselle de Launay se contente aussi d’être 
exacte, et on se contente qu’elle le soit et qu’elle 
n’emploie rien de ce qu'on appelle invention. Elle n’a 
pas beaucouj) 'd’imagination, ou elle en fait peu d’u- 
sage. Ses façons de parler les plus pittorescjues et les 
plus piquantes sont empruntées, nous avons déjà pu 
le voir, aux mathématiques. En voici un exemple en- 
core : « M. de Rey me témoignait toujours beaucoup 
« d’attachement. Je découvris jjourtant, sur de légers 
» indices , quelque diminution de ses sentiments. 
« J’allais souvent voir Mesdemoiselles d’Épinay, chez 
« qui il était presque toujours. Comme elles demeu- 
« raient fort près de mon couvent, je m’en retournais 
« ordinairement à pied , et il ne manquait pas de 
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« me donner la main pour me conduire jusque chez 
« moi. Il y avait une grande place à passer; et, dans 
« les commencements de notre connaissance, il pre- 
ec nait son chemin par les côtés de cette place. Je vis 
« alors qu’il la traversait par le milieu : d’où je jugeai 
« que son amour était au moins diminué de la diffé- 
« rence de la diagonale aux deux côtés du carré. » 

La vérité a une puissance, un charme ; c’est peut- 
être le premier des talents littéraires, mais c’est aussi 
' le plus rare. La parfaite vérité de la pensée et de l’ex- 
j pression , lorsqu’elle est accompagnée de la grandeur 
1 de l’objet et des idées, place l’auteur au premier rang. 

. Pascal a rejeté toute espèce d’ornements, il les a rem- 
placés par la perfection de la vérité ; il est tout à la fois 
vrai et grand. Mademoiselle de Launay n'a pas la 
grandeur des objets et des pensées , mais elle ressem- 
ble à Pascal par la vérité. En lisant de tels auteurs on 
serait tenté de croire que le récit d’un fait ATai serait 
aussi attrayant qu’un roman , si l’on y mettait, si l’on 
y pouvait mettre autant de vérité qu’on en met dans 
les fictions. Au fait, la réalité est bien riche et bien 
variée. Qu’on étudie le caractère de M. de Maisonrouge 
dans les Mémoires de Mademoiselle de Launay. Mais, 
à talent égal , il est plus difficile et plus rare de mettre 
dans le récit d’événements dont on a été témoin autant 
de vérité que dans un roman. Ceci a une apparence 
paradoxale, et pourtant c’est exact. Dans l’un des cas 
nous sommes préoccupés et intéressés, dans l’autre 
nous sommes dans la liberté de l’impression que nous 
créons. Généralement parlant , l’art est plus vrai que 
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oe qui n’est pas l’art. Il est des exceptions, soit ; et 
Mademoiselle de Launay en est une. 

Voici comment Grimm apprécie Mademoiselle de 
Launay : 

« La prose de M. de Voltaire à part, je n’en con- 
« nais point de plus agréable que celle de Madame de 
« Staal. Une rapidité étonnante, une touche fine et 
« légère, des traits de pinceau sans nombre, des ré- 
« fiexions neuves, fines et vraies, un naturel et une 
« chaleur toujours également soutenus, font le mé- 
« rite de ces mémoires, à un point d'autant plus émi- 
a nent que l’historique qui en fait le fond est peu 
« intéressant en lui-même, et n’a d’autre charme que 
« celui que les grâces légères et piquantes de Madame 
« de Staal répandent sur tout ce qu’elle manie. Voilà 
« donc un modèle pour ceux qui se mêlent d'écrire 
« des mémoires ; ils pourront hardiment juger de leur 
« mérite et du degré de perfection où ils auront porté 
« leurs ouvrages à proportion qu’ils se trouvent plus 
« ou moins près de Madame de Staal (1). » 

(I) Corrttpondanet de G r imm , lome I, p«g« 4li. 
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1647—1747. 

Nous vous avons parlé, Messieurs, de d’Aguesseau , 
deCochin, de Saint-Simon, de Rollin, de Louis Racine, 
deCrébillon , de Le Sage, de Destoucbes, de Prévost, 
de Madame de Lambert et de Mademoiselle de Launay. 
Si nous n’avons rien dit de J. B. Rousseau, de Fleury, 
de Dubos, c’est qu’ils appartiennent de fait au dix- 
septième siècle. Ceux qui nous ont occupés jusqu’ici 
s’en rapprochent , et quoique je ne prétende pas qu’ils 
soient entièrement étrangers à leur époque par le ca- 
ractère de leurs écrits, ni qu’ils soient, pour ainsi 
dire, égarés dans le dix-huitième siècle, je n’hésite pas 
cependant à afürmer qu’ils tranchent avec ceux dont 
il nous reste à vous entretenir. Aussi ai-je cru devoir 
réunir* en un groupe distinct quelques écrivains, fort 
inégaux entre eux quant au génie et à l'influence, 
mais qui se ressemblent en un point ; c’est d’avoir 
non-seulement porté d’une manière plus visible l’eni- 
preinte de leur époque, mais encore d’avoir, chacun 
dans sa mesure et dans sa sphère, contribué à la lui 
donner. Dans ce groupe même nous faisons un partage. 
.Nous nommons ensemble Fontenelle, I.a Motte, Mari- 
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vaux, La Chaussée, Hénault, Vauvenargues ; nous 
mettons à part Montesquieu et Voltaire. 

On dirait quelquefois que, dans la disposition des 
hommes et des événements, la Providence est soi- 
gneuse de nos jouissances comme de l’accomplissement 
de ses desseins. On la voit, pour ainsi dire, procéder 
à la manière des artistes, ménageant dans l’histoire 
des effets pittoresques , s’attachant à former pour l’œil 
du contemplateur des groupes, des tableaux, des con- 
trastes. Cette idée nous a été suggérée plus d’une fois 
par notre sujet. Nous verrons Voltaire dominer, et par 
la variété de ses dons, et par la durée de sa vie, et 
par la place qu’elle occupe dans le temps, tout le dix- 
huitième siècle, et être seul à le représenter dans toute 
son étendue. Voici Fontenelle, qui, contemporain et 
émule des grands esprits du dix-septième siècle, aj)- 
partient au dix-huitième par quelques-uns de ses tra- 
vaux les plus importants et par son influence person- 
nelle; Fontenelle, qui a vécu tout le temps de sa longue 
existence, et qui, entré dans la carrière littéraire à 
l’âge de quatorze ans, forme comme le nœud , le point 
de transition , la continuité entre ces deux époques, 
de chacune desquelles il a été, le représentant auprès 
de l’autre. C’est une de ses originalités d’avoir vécu 
cent ans, et de ne ’s’ être point survécu à lui-même; il 
influait encore par sa conversation , après avoir si long- 
temps agi par ses écrits. 

Il eut bien d’autres originalités, notamment les con- 
trastes de son caractère, et la fusion de ces contrastes. 
La puis-sance intellectuelle tient beaucoup à cette fu- 
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sion; un homme n’est fort que lorsqu’il porte en lui 
quelques antithèses fortement accentuées. Une faculté 
sans la faculté opposée n’est pas un pouvoir, c’est un 
entraînement ; il n’y a de puissance que celle qui se 
contient. Nous ne pouvons nous contenir et nous ré- 
gler qu’autant qu’une de nos facultés est balancée par 
son contraire; ce qui contrepèse est ce qui complète. 

Sans être une des grandes puissances du monde 
intellectuel, Fontenelle a exercé dans l’empire de la 
littérature une influence qui n’a pas appartenu à de 
plus illustres. La puissance réelle ne se mesure pas au 
bruit qu’on fait. Celle de Fontenelle a procédé, sur- 
tout , du rare tempérament qui tenait en équilibre ses 
facultés opposées : étendu et délié, géométrique et litté- 
raire, philosophe et bel esprit, frivole et pourtant sé- 
rieux au fond , esprit amoureux de paradoxes et ce- 
pendant juste, esprit fin, sans être faible ni faux, ce 
qui est digne de remarque, fin , faible et faux mar- 
chant ordinairement de compagnie; esprit ingénieux, 
mais jusqu’à l’invention exclusivement, car Fontenelle 
n’a pas inventé ; dans ses opinions, à la fois coura- 
geux et circonspect, plein de pressentiments et de 
ménagements, froid et sympathique , indépendant et 
point frondeur, digne et complaisant, facile, très so- 
ciable, égoïste en théorie plus qu ’en pratique, il se 
vantait d’être pire qu’il ne l’était ; ses actions ont sou- 
vent démenti ses paroles, et cependant on l’a jugé sur 
celles-ci plus que sur sa vie, l’une étant moins connue 
que les autres; tempérament qui s’est rencontré en 
d’autres hommes, mais chez nul aussi marqué que 
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chez lui, ni relevé par une ai grande supériorité d’in- 
telligence. 

Au total, Fontenelle fut un être à part. Dans son 
Temple du Goût, Voltaire le caractérise par une juste 
épithète, il l’appelle « le ditcret Fontenelle. » Discret dé- - 
signe à la fois un homme qui a de la discrétion et du 
discernement; or, dans ces deux sens, Fontenelle a 
été discret. On l’a nommé l’Érasme du dix-huitième 
siècle; mais, en dépit de quelques rapports, les dif- 
férences sont trop marquées ; tcnons-nous-en à l’épi- 
thète de Voltaire. Ajoutons que Fontenelle fut moins 
discret pendant l’époque la plus contenue, et qu’il le 
devint singulièrement au moment où la société s’éloi- 
gnait de la réserve. Téméraire sous Louis XIV, portant . 
alors le caractère des temps qui allaient s'ouvrir, il 
devint prudent à mesure que le dix-huitième siècle 
avança dans sou développement. 11 faut en ceci comp- 
ter chez Fontenelle l’effet de l’âge, et en dehors de lui 
la marche des esprits; ce qui naguère aurait passé 
pour audace, était devenu de la réserve ; mais il ne 
faut pas méconnaître ce mélange de hardiesse et de 
circonspection, caractère propre de Fontenelle. 

On a dit aussi le sage Fontenelle. Les philosophes 
du dix-huitième siècle le regardaient comme le modèle 
des sages, parce qu’il avait osé penser, et qu’il n’avait 
dit que la moitié de sa pensée. C’était une sagesse trai- 
table et passablement égoïste. 11 a dit que « s’il avait 
« la main pleine de vérités, il se garderait bien de 
« l’ouvrir. » Il entr’ ouvrit cette main cependant, mais 
il ne l’ouvrit jamais tout entière. Nulle part, chez lui, 
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d’exposé un peu explicite de morale ou de philosophie ; 
de l’ensemble de sa vie et de ses écrits résulte néan- 
moins un système moral et philosophique assez facile 
à déduire. Il n’est nulle part et il est partout. Sa phi- 
losophie n’est au fond que du scepticisme. Ne rien 
affirmer, ne rien croire fermement sur rien, à moins 
qu’il ne s’agit de vérités physiques ou mathématiques, 
telle était la philosophie d’un siècle qui regardait 
comme une sagesse de ne pas croire à la vérité philo- 
sopihique. Fontenelle, sceptique en histoire comme en 
tout le reste, estimait lui-même posséder cette sagesse. 
Tout réservé qu’il fût, il a dit qu’il ne se connaissait 
aucune folie. La folie, en effet, au point de vue de 
l’épo(|ue, c’est-à-dire l’exagération, l’excès, n’était pas 
dans la nature de Fontenelle. Sa sagesse consiste à 
vivre, moralement et intellectuellemeiil, dans une tem- 
pérature moyenne : c’est une existence tiède, mais 
douce comme tout ce qui est tiède. On peut dire que 
son caractère même fut un système ; l’art d’être heu- 
reux était chez lui un talent, et, sous ce rapport, sa 
vie mérite d'être étudiée. A partir de l’âge de soixante 
ans, il se trouva placé dans des circonstances particu- 
lièrement favorables; mais jusque-là, quoique sa na- 
ture le mît à l’abri de soufl’rances aiguës, il fut en 
butte à tout un ensemble de contradictions. En guerre 
avec les classiques du dix-septième siècle, il faillit être 
persécuté pour s’être permis des écrits peu catholiques; 
on l’attaqua dans des libelles, que, du reste, il se fai- 
sait une loi de ne pas lire. Ces luttes se prolongèrent 
jusqu’à la régence ; à celle époque, l’opinion dominante 
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ayant changé, il n’eut plus que des admirateurs. 
Fontenelle était célibataire, et vraiment né pour le 
célibat; il redoutait par-dessus tout les impressions 
vives, et il sut s’en préserver jusqu’à la fin. A ses 
derniers moments, on lui demandait ce qu’il éprou- 
vait : « Je ne sens, dit-il, qu’une difficulté d’être. « 
Ainsi se termina une vie singulièrement heureuse 
dans une carrière qui ne l’est guère, celle des gens de 
lettres. 

On peut, si l’on veut, considérer son traité Du 
Bonheur comme son symbole de moraliste. C’est un 
opuscule d’une vingtaine de pages, où règne une 
sorte d’épicuréisme mitigé, on pourrait dire d’utilita- 
risme. Fontenelle, en effet, peut être compté comme 
épicurien; mais modéré, raisonnable, plein de mesure 
et de délicatesse, c’est une personnalité décente qui ne 
se permet point d’écart. On lui impute le mot qui pose 
comme condition essentielle au bonheur d’avoir le cœur 
froid et l'estomac chaud. Comme d’autres, il a pu le pen- 
ser ; certainement il ne l’a pas dit. Mais pour nous ré- 
concilier avec ce parleur si spirituel, n’oublions pas la 
parole célèbre qu’il prononça sur son lit de mort : a Je . 
« suis Français, j’ai vécu cent ans, et je n’ai jamais 
« donné le plus petit ridicule à la plus petite vertu. » 

Fontenelle remarque qu’il y a deux opinions sur ^ 
le bonheur, l’une qu’il dépend tout à fait de nous, 
l’autre qu’il ne dépend point du tout de nous, et que | 
la dernière opinion est la plus répandue. Il est d’avis V 
lui-même que « nous pouvons quelque chose à notre 
« bonheur, mais que ce n’est que par nos faisons de 
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« penser ; » et peu de personnes se soucient de mai> 
triser la fortune par la pensée. 

Pour donner au bonheur entrée dans l âme, ou du 
moins pour qu’il y puisse séjourner, il en faut d’abord 
chasser tous les maux imaginaires : « Si on les consi- 
« dérait quelque temps d‘un œil fixe, ils seraient à 
« demi vaincus. » — « Il ne faut pas se presser de 
«s’affliger; attendons que ce qui nous paraît si raau- 
« vais SC développe. » — « On a {wur les violentes 
« douleurs je ne sais quelle complaisance qui s’op- 
« pose aux remèdes. » 

^ Il fait cas d'ailleurs des bonheurs négatifs Un grand 
/ O obstacle au bonheur, c'est de s’attendre à un trop 
I « grand bonheur, » Il faut faire réflexion sur le grand 
nombre de maux dont nous avons été préservés : « Il 
« y a tel homme dont tous les désirs se termineraient 
« à avoir deux bras. » — « On dédaigne de sentir les 
« petits biens, et on n’a pas le même mépris pour les 
« maux médiocres. » 

Voici maintenant deux réflexions qui sont comme 
la conclusion de ce traité Du Bonheur : 

«... Puisqu’il y a si peu de biens, il ne faudrait 
« négliger aucun de ceux qui tombent dans notre par- 
« tage ; cependant on en use comme dans une grande 
« abondance , et dans une grande sûreté d’en avoir 
« tant qu’on voudra. Nous tenons le présent dans nos 
« mains ; mais l'avenir est une espèce de charlatan, 
« qui, en nous éblouissant les yeux, nous l’escamote.» 

— « Ue plus grand secret pour le bonheur , c’est 
H d'être bisn avec soi. Naturellement tous les aoci- 
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< dents fâcheux qui viennent du dehors nous rejeta 
« tent vers nous-mêmes, et il est bon d’y avoir une 
« retraite agréable ; mais elle ne peut l'être, si elle n’a 
« été préparée par les mains de la vertu. Toute l’in- 
« dulgence de l’amour-propre n’empêche jx)int qu’on 
« ne se reproche du moins une partie de ce qu’on a à 
« se reprocher : et combien est-on encore troublé par 
« le soin humiliant de sc cacher aux autres, par la 
« crainte d’être connu, par le chagrin inévitable de 
« l’être? On se fuit, et avec raison : il n’y a que le 
« vertueux qui puisse se voir et se reconnaître. Je ne 
« dis pas qu’il rentre en lui-même pour s’admirer et 
« pour s’applaudir : et le pourrait-il, quelque vertueux 
« qu’il fut? mais comme on s’aime toujours assez, il 
« suffit d’y pouvoir rentrer sans honte pour y rentrer 
« avec plaisir. » 

On est aisément d’accord avec Fontenelle quant à 
dette conclusion ; on voudrait seulement une définition 
de ce qu’il entend par le mot de vertu. On lui sait gré 
encore de réhabiliter les petits biens, ces plaisirs de 
chaque moment, qui, évalués comme des dons pater- 
nels, peuvent enrichir la vie en apparence la plus dé- 
nuée. Ce point de vue est admirablement développé 
dans un ouvrage dont l’esprit est tout l’opposé de celui 
de Fontenelle, U Lépreux de la cité d’Aoste. • 

Envisagé en qualité d’écrivain, Fontenelle est en 
premier lieu remarquable par son universalité. Vol- 
taire a dit, et avec raison, que Fontenelle a été le seul 
esprit universel du dix-septième siècle. SousLouis XIV, 
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il était, en effet, ce que Voltaire lui-même fut sous 
f,. Louis XV. Au dix-septième siècle, runiversalité était 
’ rare. En un sens, elle l’est toujours; d’ailleurs, il y en 
< a de plus d’une sorte ; il existe une certaine capacité 
I universelle qu’on pourrait aussi bien appeler une uni- 
verselle incapacité. Dans tous les cas, l’universalité de 
j talent est aussi bien une chimère que la monarchie 
universelle. Ce serait, dans toute son étendue, la fa- 
culté créatrice. Elle n’a pu être conférée à aucun hom- 
me, et l’histoire n’en fournit aucun exemple. talent 
suppose l’individualité; or, la notion d’individualité 
implique celle de limite ; nous sommes individuels par 
ce qui nous manque, aussi bien que par ce que nous 
{ ^possédons. Souvent môme il y a disjonction des genres 
les plus voisins, les plus analogues; tel excelle dans la 
satire qui ne vaut rien dans l’épigramme. Mais ici 
nous parlons de l’universalité de l’intelligence, du don 
i de comprendre toutes choses et de parler de toutes 
choses sans tomber dans le ridicule. A une certaine 
hauteur de génie, on possède cette universalité-là; 
/Leibnitz, Haller, Bacon dominent toutes les sphères 
; de la pensée. 11 est une autre universalité, moins glo- 
rieuse, et cependant rare et précieuse encore, c’est 
celle de Fontenelle. Il n’enferme pas dans son étreinte 
tout l’ensemble des facultés humaines, mais il a une 
I vue claire et facile de toutes choses, et il a cultivé un 
grand nombre de genres. 

L’esprit du dix-huitième siècle possède réellement 
plus d’universalité que celui du dix-septième, et au 
' dix-neuvième siècle on jæul dire que chaque esprit 
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devient universel. Il n’est plus jwssible de ne savoir 
(ju’uné chose, et de fait, on ne peut en savoir une au- 
jourd’hui sans en savoir beaucoup d’autres : c’est le 
besoin de notre époque. Bossuet et Fénelon, ces deux^ 
plus grands génies du dix-septième siècle, n’ont pas 
exercé leur esprit d’une manière aussi variée, n’ont ‘ 
pas combiné autant d’éléments divers de la pensée 
que le firent, dans l’époque suivante, bon nombre d’é- 
crivains de bien moindre valeur; et maintenant pre.s(|ue 
tout 1e monde les dépasse sous ce rapport. On n’avait 
guère, au dix-.septième siècle, qu’une sorte d’esprit; 
Fontenelle seul en eut plusieurs. 

Le rôle de Fontenelle cependant, quoique analogue 
à celui de Voltaire, lui fut certainement inférieur. Mais 
quoique moins retentissante et moins profonde, son 
œuvre fut lieaucoup plus importante qu’on n’est porté 
à le croire. 11 a travaillé à petit bruit, et ce bruit était 
couvert par mille autres bruits; nul doute pourtant 
qu’il n’ait exercé sur l’esprit de son époque une action 
très sentie. Voltaire, avec plus de puissance et d’éclat, 
continua l’œuvre de Fontenelle et nous la continuons 
encore, ne fût-ce que par réaction. Dans l’histoire de 
l’esprit humain, réagir, n’est-ce pas réellement con- 
tinuer ? 

Les débuts de Fontenelle furent littéraires dans un 
siècle éminemment littéraire. Chose singulière, ce fut 
à des vers que s'essaya d’abord l’esprit du monde le 
moins poétique. Il avait pour excuse l’entraînement 
de l’exemple et la parenté. Neveu de Corneille, sa 
plus forte passion fut l’enthousiasme de la gloire de 



FUNTENELLK. 


âl ï 

son oncle. A vrai dire, ce fut la seule, et pour son 
bonheur elle cessa de le posséder, car elle l’aurait 
rendu ridicule; or, le ridicule est ce qu’il y a de plus 
contraire à la nature de Fontenelle. Il jalousait Racine, 
l’émule préféré de son oncle, et il se laissa même aller 
à faire une épigramme contre Athalie. En cela, il n’é- 
tait que le complice de son époque; mais on peut 
supposer qu’il aurait su juger mieux qu’elle, s’il n’a- 
vait pas été le neveu de Corneille. 

On a dit que Fontenelle avait été poète à force d’es- 
prit; on aurait mieux fait de dire qu’à force d’esprit 
il fit oublier (ju’il n’était pas poète. Ici se présente une 
observation générale qui se rapporte à l’histoire des 
lettres. Le siècle de Louis XIV a eu de grands poètes; 
était-il réellement poétique? 11 faut voir ce que sont 
ceux de ses poêles qui ne s’appellent pas Corneille, 
Racine, L» Fontaine, Boileau, Molière! 11 faut voir ce 
que, d’un commun accord, on appelait du nom de 
poésie ! Enfin, il faut voir quelles étaient en théorie 
les idées de ceux qui faisaient de 1a théorie. Pourquoi 
au-dessous de ces grands noms ne trouve-t-on plus 
que des vers et des versificateurs? pourquoi nulle part 
la monnaie de ces pièces d’or? n’est-ce {las que, malgré 
ces beaux génies, le dix-septième siècle ne fut pas 
aussi poétique qu’on l'estime, généralement ? Aujour- 
d’hui sans doute, nous n'avons pas de poètes à mettre 
à côté de Corneille et de Racine ; mais, dans son en- 
semble, il y a plus de poésie dans notre époque que 
dans celle qui a pu prendre Fontenelle pour un poète. 

Au reste, Fontenelle a trop d’esprit pour que ses 
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vers parviennent à le rendre vraiment ridicule. « L'es- 
« prit, dit La Rochefoucauld, sert à faire hardiment des 
« sottises. » Ajoutons qu'il sert aussi à faire des sotr 
tises qui ont l’air moins sottes. En France, l'esprit a le 
don de faire tout passer; un des torts de l'esprit fran- 
çais, c'est de prendre l’esprit pour le talent, (juelque- 
fois même pour l’éloquence. C'est à force d’esprit que 
Fontenelle a pu réussir, du moins en apparence, dans 
des genres si éloignés ; en un mot, c’est à son esprit 
qu’il doit l’universalité dont nous venons de parler. 

Outre queh|ues poésies fugitives, dont la plus agréa- 
ble est le sonnet sur Daphtii, il a fait des opéras. Celui 
de Thélu et Pélée eut dans le temps un grand succès ; 
mais votre professeur ne s’estime pas juge compétent 
d’un opéra. Si Quinault atteint à la beauté, c’est qu’il 
s’élève au-dessus du genre ; les opt-ras de Fontenelle, 
non plus que ceux de La Motte, n’inspirent que le plus 
parfait ennui. Il fit des pastorales, du droit d’un 
esprit universel qui veut s’essayer à tout, et afin que 
l’antithèse fût complète. La pastorale exige la simpli- 
cité, l’ingénuité, la na'iveté; qu’on juge si, de tous 
les écrivains, il n’y était pas le moins propre ! Son 
genre d’esprit est tout entier dans ce vers d’une de 
ses églogues : 

Quand on a le cœur tendre, il ne faul pas qu’on aime (1) ; 
cl dans la phrase adressée au cardinal Dubois : « Vous 
« vous rendez inutile autant que vous le pouvez (i). » 


(1) Quatrtème églogue : Délie. 

(2) Réj>onite au dincours de réception du cardinal Dubois à l* /icadémie 
française. 
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Il commence par une théorie de Ja pastorale, dans 
laquelle on voit qu’il la regarde comnië uiïe simple 
, forme. Pour lui, la vie pastorale ne pouvait avoir au- 
yun charme, elle lui devait sembler la plus triste des 
vies; mais il y discerne cependant un élément : la 

/ 

/ tranquillité, qui la rend propre à servir de cadre à une 
' idée. N’ayant rien dans la pensée, ce qui constitue le 
pire pour Fontenelle, le berger n’a rien de mieux à 
faire que l'amour : l’amour, c’est-à-dire la métaphysi- 
que amoureuse. Fontenelle disait lui-méme à Diderot, 
trois ans avant sa mort, à l’âge de quatre-vingt-dix-sept 
ans : « Il y a quatre-vingts ans que j’ai relégué le sen- 
« timent dans l’églogue. » Celui qui parlait ainsi n'a 
jamais dû mettre dans l’églogue beaucoup de senti- 
ment. De fait, il n’y en a point, même dansl’églogue 
A'iitnène , la plus agréable de ses pastorales , morceau 
qui n’est qu’ingénieux, mais où cet ingénieux fait 
l’effet de la grâce et devient charmant. 

Fontenelle a fait même des tragédies. Malgré tous 
les privilèges de l’esprit , chaque chose a ses limites, 
et lorsque, avec tout l’esprit du monde, on s’essaye à 
la tragédie sans avoir ni sensibilité ni chaleur d’âme, 
cet esprit n’empêcherait pas qu’on ne se rendît ridi- 
cule. Fontenelle eut le bonheur de s’arrêter à temps 
dans cette mauvaise route ; jeune encore, vers l’âge de 
trente-cinq ans, il cessa de faire des vers. Tout ce qu’il 
a écrit dans ce genre, d’un peu considérable, est, si 
je ne me trompe, antérieur à la fin du dix-septième 
siècle. A l’âge de (|uatre-vingt-dix-sept ans il fit ces 
(|ualn‘ vers : 
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Qu’on raisonne ab hoc et ab har. 

De mon existence présente. 

Je ne suis plus qu’un estomac ; 

C’est bien peu, mais je m’en contente. 

Il n’avait peut-être que la tête de moins. 

D’assez bonne heure, Fontenelle se tourna vers les 
sujets scientifiques et philosophiques. La scienœ, du 
moins, le comptait déjà au nombre de ses adeptes, lors- 
que, en 1686, il donna ses Enlretiem sur la pluralité des 
mondes. Le titre en est plus particulier que le sujet ; ce 
livre renferme toute l’exposition du système du monde, 
tel qu’on le concevait alors. Cela avait son intérêt 
scientifique, et véritablement, sauf la doctrine des 
tourbillons, qui attribue le mouvement des corps cé- 
lestes aux mouvements de l’éther, l’ouvrage est ins- 
tructif. Mais, jusqu’à sa mort, Fontenelle demeura 
fidèle au système de Descartes. 

Ce sont, en effet, des entretiens de l’auteur avec une 
dame de qualité, le soir, à la campagne. C’était la 
première fois qu’on faisait arriver la science dans le 
boudoir, Fontenelle dit dans sa préface : 

« J’ai mis dans ces entretiens une femme que l’on 
« instruit, et qui n’a jamais ouï parler de ceschoses- 
« là. J’ai cru que cette fiction me serxirait à rendre 
« l’ouvrage plus susceptible d’agrément , et à encou- 
« rager les dames par l’exemple d’une femme, qui, ne 
« sortant jamais des bornes d’une personne qui n’a 
« nulle teinture de science, ne laisse pas d’entendre 
« ce qu’on lui dit , et de ranger dans sa tête, sans con- 
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« fusion, les tourbillons et les mondes. Pourquoi des 
« femmes céderaient-elles h cette marquise imaginaire 
« qui ne conçoit que ce qu’elle ne peut se dispenser 
« de concevoir?... Je ne demande aux dames, pour 
« tout ce système de philosophie, que la môme appli- 
« cation qu’il faut donner a la Princesse de Clives, si 
« on veut en suivre bien l’intrigue et en connaître 
« toute la beauté. » 

En eifet , grâce à l’admirable clarté de l'exposition , 
les Mondes sont aussi faciles à lire que la Princesse de 
Clives. Nous voici bien loin des Femmes savantes, qui 
cependant ne sont antérieures que de quinze ans. Ou 
Molière s’était trompé, ou déjà les temps étaient chan- 
gés, puisqu’un livre savant à l'usage des dames se 
publiait au grand applaudissement de chacun. En 
effet, les temps étaient changés ; il n’y a, j)our s’en con- 
vaincre, qu'à écouter ce conseil de Madame de Lam- 
bert : « N’éteignez point en vous le sentiment de oorio- 
« site; il faut seulement le conduire et lui donner an 
« bon objet. Mais songez que les jeunes ûlles doivent 
« avoir sur les sciences une pudeur presque aussi len- 
« dre que sur les vices (1), » 

Mais c’est un peu parée, un peu cotjueUe, que Fon- 
tenelle introduit la science auprès de ses lectrices. Bien 
des détails y sentent le boudoir. Voici , par exemple, 
une comparaison assez curieuse à la tête d’un ouvrage 
d’astronomie : 

« Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le jour même 
« n’est pas si beau qu’une belle nuit? — Oui , me ré- 

(l) CoHMilt d'uHt nUrt à ta /Ul*. 
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« pondit-elle, la beauté du jour est comme une beauté 
« blonde qui a plus do brillant; mais la beauté de la 
« nuit est une beauté brune qui est plus touchante. 
« — J’en conviens, répondis-je; mais, en récompense, 
« une blonde comme vous me ferait encore mieux ré- 
« ver que la plus belle nuit du monde avec toute sa 
« beauté brune (1). » 

Et plus loin : 

« Il n’y a pas jusqu'à une certaine demoiselle, que 
« l’on a vue dans la lune avec des lunettes, il y a 
« peut-être quarante ans, qui ne soit considérablement 
« vieillie. Elle avait un assez beau visage ; ses joues 
U se sont enfoncées, son nez s’est allongé, son front et 
a son menton se sont avancés, de sorte que tous ses 
« agréments sont évanouis, et que l’on craint même 
« pour ses jours. — Que me contez-vous là? inter- 
« rompit la marquise. — Ce n’est point une plaisan- 
« terie, repris-je. On apercevait dans la lune une figure 
« particulière, qui avait l’air d’une tête de femme qui 
« sortait d’entre des rochers, et il est arrivé du chan- 
« gemenl dans cet endroit-là. Il est tombé quelques 
« morceaux de montagnes, et ils ont laissé à décou- 
« vert trois pointes, qui ne peuvent plus servir qu’à 
« composer un front , un nez et un menton de 
« vieille (2). » 

Voici cependant un badinage de meilleur goût : 

« Je voudrais bien pouvoir deviner les mauvais rai- 
« sonnements que font les philosophes de ce monde-là 
a (de la lune) sur ce que notre terre leur paraît immo- 


(I) PrirnlcT wlr. 
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« l)ile, lorsque tous les autres corps célestes se lèvent 
« et se couchent sur leurs têtes en quinze jours. Ils 
« attribuent apparemment cette immobilité à sa gro&- 
« seur, car elle est soixante fois plus grosse que la 
« lune; et quand les poètes veulent louer les princes 
« oisifs, je ne doute pas qu’ils ne se servent de l’exera- 
« pie de ce repos majestueux. Cependant ce n’est jias 
« un repos parfait (1). » 

Ces frivolités sont rachetées par quelques traits phi- 
losophiques , dont voici un exemple : 

« Il semblerait , interrompit la marquise , que 
« votre philosophie est une espèce d’enchère, où ceux 
« qui offrent de faire les choses à moins de frais l’em- 
« portent sur les autres. — Il est vrai , repris-je, et ce 
« n’est que par là qu’on peut attraper le plan sur le- 
« quel la nature a fait son ouvrage. Elle est d’une 
« éjïargne extraordinaire; tout ce qu’elle pourra faire 
« d’une manière qui lui coûtera un peu moins, quand 
« ce moins ne serait presque rien, soyez sûre qu’elle ne 
« le fera que de cette manière-là. Cette épargne, néan- 
« moins, s’accorde avec une magnificence surprenante 
« qui brille dans tout ce qu’elle a fait. C’est que la 
« magnificence est dans le dessein , et l’épargne dans 
« l’exécution. Il n’y a' rien de plus beau qu’un grand 
« dessein que l’on exécute à peu de frais. Nous autres, 
« sommes sujets à renverser souvent tout cela dans 
« nos idées. Nous mettons l’épargne dans le dessein 
« qu’a eu la nature, et la magnificence dans l’exécu- 
« tion (2). » 


(I) Troi«M»mi* iolr. 
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D’ailleurs, toutes les fois que le sujet y prête, on 
rencontre des idées ingénieuses, des récits agréables et 
pour lors instructifs. Ainsi l’histoire des abeilles dans 
la troisième soirée, l’hypothèse du salpêtre qui pour- 
rait rafraîchir la planète de Mercure, et les réflexions 
suivantes sur la diversité qui doit exister entre les ha- 
bitants et les produits des diverses planètes : 

« Ce que la nature pratique en petit entre les hom- 
« mes pour la distribution du bonheur ou des talents, 
« elle l’aura sans doute pratiqué en grand entre les 
« mondes, et elle se sera bien souvenue de mettre en 
« Usage ce secret merveilleux qu’elle a de diversifier 
a toutes choses, et de les égaler en même temps par 
a les compensations (1). » 

Mais un caractère distinctif des Entretiens sur la plu- 
ralité des mondes, c’est l’absence complète du sentiment 
religieux. Ce sujet magnifique n’a pu fournir à son 
auteur le moindre mot , le plus léger aperçu de philo- 
sophie ou de cosmologie religieuse. Le bon goût seul 
eût dû en introduire quelque chose à la place des pué- 
rilités dont l’auteur n’a pas cru pouvoir se dispenser. 
Nonobstant cette grave lacune, le livre eut beaucoup 
de popularité. 

Ce fut l’année suivante, en 1687, que Fonlenelle 
publia son Histoire des oracles, spirituel résumé de 
l’ouvrage érudit et lourd du Hollandais Van Dale. Le 
dessein avoué du livre, chez celui-ci comme chez Fon- 
tenelle, c'est d'établir « que les oracles, de quelque 
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a nature qu’ils aient été, n’ont point été rendus par les 
« démons, et qu’ils n’ont point cessé à la venue dé 
« Jésus^hrist. Chacun de ces deux points, ajoute Fon- 
« tenelle, mérite bien une dissertation (1). » 11 abrège 
l’ouvrage original en élaguant certains détails, et en 
lui donnant une forme ingénieuse, concise et simple. 
C’est la seule fois que Fontenelle ait été simple. 

Cet ouvrage fit grand scandale parmi les gens d’Ë- 
glise. Leur pénétration ne fut pas en défaut. Le livre 
les atteignait : non pas qu’il soit essentiel à la vérité 
du christianisme de croire que les oracles ont été ren< 
dus par les démons, ni qu’ils aient tous cessé à -la 
venue de Jésus-Christ; mais on avait fait de cette 
croyance un article de foi : y toucher c’était donc 
ébranler la foi, et le livre paraissait une attaque contre 
la doctrine des démons. Bref, les circonstances du 
temps donnaient à cet ouvrage un caractère qu’il n’au- 
rait point aujourd’hui, qu’il n’a pu avoir qu’alors. Cer- 
tains traits, jetés avec indifférence, ne laissaient pas 
de porter coup. Ainsi, par exemple, l’histoire de la 
confession des deux Lacédémoniens : 

« Ceux qu’on initiait aux mystères donnaient des 
« assurances de leur discrétion ; ils étaient obligés à 
« faire aux prêtres une confession de tout ce qu’il y 
« avait de plus caché dans leur vie, et c’était après 
« cela à ces pauvres initiés à prier les prêtres de leur 
« garder le secret. Ce fut sur cette confession qu’un 
« Lacédémonien qui s’allait faire initier aux mystères 
« de Sumothrace dit brusquement aux prêtres : Si j'ai 

Histoire <ifi oracUê. Introduction. 
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a fait dt$ critms, ht dieux h tavent bien. Un autre ré- 
« pondit à peu prfeg de la même façon : Est-ce à toi 
e ou au dieu qu'il faut confesser tes crimes ? — C’est au 
« dieu, dit le prêtre. — lié bien, retire-toi donc, reprit 
« le Lacédémonien, et je les confesserai au dieu. Tous 
« ces I.,acédémoniens n’avaient pas extrêmement l’es- 
« prit de dévotion. Mais ne pouvait-il pas se trouver 
€ quelque impie qui allât, avec une fausse confession, 
« se faire initier aux mystères, et qui en découvrît 
« ensuite toute l'extravagance, et publiât la fourberie 
« des prêtres (1) î » 

Dans tous les cas, je trouverais un peu imprudent 
celui qui voudrait se porter garant de l’innocence des 
intentions de Fontenelle. Ce ne sera pas moi qui m'en 
aviserai. Le livre, d’ailleurs, est très agréable par le 
grand nombre de traits historiques et d’anecdotes pi- 
quantes, par la grâce de la narration, par la finesse 
des pensées, par un assez grand nombre d’aperçus 
philosophiques. 

Le joli récit de la Dent d'or est dirigé contre ceux 
s qui courent naturellement à la cause, et passent par- 
ti dessus la vérité du fait. » 

« Ce malheur, raconte Fontenelle, arriva si plai- 
« samment sur la fin du siècle passé à quelques sa- 
« vants d’Allemagne, que je ne puis m’empêcher d’en 
« parler ici. En 1593, le bruit courut que les dents 
« étant tombées à un enfant de Silésie, âgé de sept 
« ans, il lui en était venu une d’or, à la place d'une 
U de ses grosses dents. Hurstius, professeur en méde- 

(i) Premif^rediMerUiiioo, rhapUre XIU. 
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« cille dans l’uiiiversilé de Heliusladt, écrivit, en 1595, 
« riiistoire de cette dent, et prétendit qu’elle était en 
« partie naturelle, en partie miraculeuse, etqu’elleavait 
« été envoyée de Dieu à cet enfant, pour consoler les 
O chrétiens affligés par les Turcs. Figurez-vous quelle 
« consolation, et quel rapport de cette dent aux chré- 
« tiens ni aux Turcs. En la même année, afin que cette 
* dent d’or ne manquât pas d’historiens, Rullandus en 
« écrit encore l’histoire. Deux ans après, Ingolsleterus, 
« autre savant, écrit contre le sentiment que Rullan- 
« dus avait de la dent d'or, et Rullandus fait aussitôt 
« une belle et docte réplique, ün autre grand homme, 
« nommé Libavius, ramasse tout ce qui avait été dit de 
« la dent, et y ajoute son sentiment particulier. Il ne 
« manquait autre chose à tant de beaux ouvrages, si- 
« non qu’il fût vrai que la dent était d’or. Quand un 
<c orfèvre l’eut examinée, il se trouva que c’était une 
« feuille d’or appliqiuîe à la dent avec beaucoup d’a- 
« dresse ; mais on commença par faire des livres, et 
a puis on consulta rorfévre(l). » 

Voici encore (pielques mots dignes de remarque sur 
l’autorité respective de ceux qui croient et de ceux qui 
ne croient pas une vérité ou une erreur depuis long- 
temps établie : 

« Ces deux autorités ne sont pas égales. Le témoi- 
« gnage de ceux qui croient une chose déjà établie n’a 
« point de force pour l’appuyer; mais le témoignage de 
« ceux qui ne la croient pas a de la force pour la dé- 
« truire. Ceux qui croient peuvent n’ôtre pas instruits 

(i; Hreuii<Tc dÎMcrUtion, diapilre IV. 
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v des raisons de ne point croire; niais il ne se peut 
« guère que ceux qui ne croient point ne soient pas 
« instruits des raisons de croire. 

a C’est tout le contraire quand la chose s’établit. Le 
M témoignage de ceux qui la croient est de soi-même 
« plus fort que le témoignage de ceux qui ne la croient 
M point; car naturellement ceux qui la croient doivent 
« l’avoir examinée, et ceux qui ne la croient point 
« peuvent ne l’avoir pas fait. 

« Je ne veux pas dire que dans l’iin ni dans l’autre 
« cas, l’autorité de ceux qui croient ou ne croient point 
« soit de décision ; je veux dire seulement, que si on 
« n’a point d’égard aux raisons sur lesfjuelles’ les deux 
K partis se fondent, l’autorité des uns est tantôt plus 
« recevable, tantôt celle des autres. Cela vient, en gé- 
« néral, de ce que pour quitter une opinion commune, 
a ou pour en recevoir une nouvelle, il faut faire quel- 
« que usage de sa raison, bon ou mauvais; mais il 
« n’est point besoin d’en faire aucun pour rejeter une 
« opinion nouvelle, ou pour en prendre une qui est 
« commune (1). » 

Fontenelle apprécie ainsi la religion des païens, à 
propos de la manière dont les hommes éclairés, et Ci- 
céron entre autres, se mofjuaient de leurs sacrifices : 

... « Il y a lieu de croire que, chez les païens, la re- 
« ligion n’était qu’une praticjue, dont la spéculation 
« était indifférente. Faites comme les autres, et croyez 
« ce qu’il vous plaira. Ce principe est fort extravagant; 
« mais le peuple, qui n’en reconnaissait pas l’im|ierti- 

(l) Prfint^rf ditHerUtlon, rhapUrr VUI. 
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« nencc, s'en contentait, et les gens d’esprit s’y sou- 
« mettaient aisément, parce qu’il ne les gênait guère. 
« Aussi voit-on (|ue toute la religion païenne ne de- 
« mandait que des cérémonies et nuis sentiments du 
« cœur. Les dieux sont irrités, tous leurs foudres sont 
« prêts à toml)er; comment les apaisera-t-on? Faut-il 
« se repentir des crimes qu’on a commis? Faut-il ren- 
« trer dans les voies de la justice naturelle, qui de- 
« vrait être entre tous les hommes? Point du tout; il 
« faut seulement prendre un veau de telle couleur, né 
a en tel temps, l'égorger avec un tel couteau , et cela 
« désarmera tous les dieux : encore vous est-il permis 
« de vous moquer en vous-même du sacrifice, si vous 
a voulez; il n’en ira pas plus mal (1). » 

Voici encore quelques mots sur Platon et sa doctrine 
des êtres intermédiaires : 

« J’avoue que Platon a deviné une chose qui est 
« vraie, et cependant ja lui reproche de l’avoir devinée, 
a La révélation nous assure de l’existence des anges et 
« des démons ; mais il n’est point permis à la raison 
« humaine de nous en assurer. On est embarrassé de 
« cet espace infini qui est entre Dieu et les hommes, 
« et on le remplit de génies et de démons; mais de 
a quoi remplira-t-on l'espace infini qui sera entre Dieu 
« et ces génies ou ces démons mômes? Car de Dieu à 
« quelque créature que ce soit, la distance est infinie. 
« Comme il faut que l’action de Dieu traverse, pour 
a ainsi dire, ce vide infini pour aller jusqu’aux dé- 
« mons, elle pourra bien aller aussi jusqu’aux hommes, 

(i) Premii're rhapitre V||. 
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« puisqu’ils ne sont plus éloignés que de (juelfjucs 
a degrés qui n’ont nulle proportion avec ce premier 
K éloignement. Lorsque Dieu traite avec les hommes 
« par le moyen des anges, ce n’est pas à dire que les 
a anges soient nécessaires pour cette communication , 
« ainsi que Plahjn le prétendait ; Dieu les y emploie 
a pour des raisons que la philosophie ne pénétrera 
a jamais , et (jui ne peuvent être parfaitement con- 
« nues que de lui seul (1). » 

Ces dernières idées sont justes; mais, en général, 
on sent dans cet écrit ce scepticisme que Fontenelle a 
porté en tout , excepté dans les sciences exactes et na- 
turelles, et qui se révèle dans ce mot si connu : « L’his- 
« toire est une fable convenue. » Il ne croit ni à l’au- 


torité du témoignage, ni à celle du sentiment. 

Ce double scepticisme, combiné avec un froid nié- • 
pris de la nature et de la condition humaines, et assai- 
sonné d’une pointe très vive de paradoxe, est l’esprit 
dominant des Dialogues des morti (1686). Si Fontenelle, 
en écrivant ces Dialogues, eut une intention sérieuse, 
ce dont je doute, ce fut celle d’ébranler tous les prin- 
cipes, et plus encore de porter atteinte au respwt ipie 
rhommeje_doit à lui-in^ême. Qu’il l’ait ou qu’il ne l’ait 
pas voulu, il l’a fait, il prélude à l’ironie plus insul- 
tante et au mépris plus cynique de la nature humaine, , 
qui surabonde chez Voltaire et dans tout le dix-hui- 
tième siècle, lequel semble aspirer à descendre. Fonte- 
nelle me paraît avoir été, sans passion et sans verve, 
tout ce que Voltaire a été passionnément et avec élo- 


(1) Première di««erUUoii» rhapitre VI. 
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quence. C’est d’ailleurs la même philosophie. Dans les 
Dialogues la preuve en est manifeste. On veut avant 
tout nous surprendre, d’abord par la singularité de la 
rencontre entre les personnages ( ainsi Apicitu et Gali- 
lée), puis par celle des conclusions auxquelles on nous 
force de souscrire. Toute l’ambition de l’auteur est de 
nous faire dire à la fin de chaque dialogue : Cela est 
bizarre, cela est étrange, mais cela ne laisse pas d’être. 
Il n’y a point de naïveté, peu de naturel, beaucoup 
d’esprit. Fontenelle se plaît à arriver au vrai par le 
faux, au sérieux par le frivole; témoin Alexandre et 
Phryné. Celle-ci dit à Alexandre : 

B Si vous n’eussiez fait que conquérir la Grèce, les 
îles voisines, et peut-être encore quelque partie de 
« l’Asie Mineure, et vous en composer un État , il n’y 
« avait rien de mieux entendu , ni de plus raisonna- 
o ble; mais de courir toujours sans savoir où, de pren- 
« dre toujours des villes , sans savoir pourquoi , et 
« d’exécuter toujours, sans avoir aucun dessein , c’est 
« ce qui n’a pas plu à beaucoup de personnes bien 
O sensées. » 

L’homme s’attache à ce qu’il estime la vérité; il 
croit celle-ci faite pour lui. Mais voyez ce que met Fon- 
tenelle dans la bouche d’Homère sur la sympathie de 
la nature humaine pour le faux : 

« Vous vous imaginez que l’esprit humain ne cher- 
B che que le vrai, détrompez-vous. L’esprit humain et 
« le faux sympathisent extrêmement. Si vous avez la 
n vérité à dire, vous ferez fort bien de l’envelopjjer 
« dans le.' fables; elle en plaira beauœnp plus. Si vous 


Digitized by Google 



KOMENKLLE. 


« voulez dire des fables, elles pourront bien plaire, 

« sans contenir aucune vérité. Ainsi le vrai a besoin 
« d'emprunter la figure du faux pour être agréablement 
« reçu dans l’esprit humain ; mais le faux y entre bien 
« sous sa propre figure, car c’est le lieu de sa nais- 
« sance et de sa demeure ordinaire, et le vrai y est 
« étranger (1).... » 

Dans Jeanne de Naples et Anselme, Foutenelle entre- ' 
prend de montrer la vanité de tous nos efforts. Selon 
lui , « l'homme est né pour aspirer à tout et pour ne 
« jouir de rien , pour marcher toujours et pour n’arriver 
« nulle part. » 

Dans Parménisque et Théocrite, il s’attache à prouver 
(jue la pensée empêche de vivre : 

« Apparemment l’intention de la nature n’a pas été 
« qu’on pensât avec beaucoup de raffinement, car elle 
« vend ces sortes de pensées-là bien cher. Vous voulez 
M faire des réflexions, nous dit-elle; prenez-y garde, 

O je m’en vengerai par la tristesse qu’elles vous cause- 
« ront. . . Elle a mis les hommes au monde pour y vivre; 

« et vivre, c’est ne savoir ce que l’on fait la plupart du 
« temps. Quand nous découvrons le peu d'importance 
« de ce qui nous occupe et de ce qui nous touche, nous 
« arrachons à fa nature son secret ; on devient trop 
« sage, et on n’est pas assez homme ; on pense, et on 
« ne veut plus agir; voilà ce que la nature ne trouve 
« pas bon. » 

Plus loin il fait rouler l'entretien sur le dénùment 
de l'homme quand il s’agit de connaître : « Si vous ne 

( 1 ) Hiemrrt H E»op€. 
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« voulez que jouir des choses, rien ne vous manque 
« pour en jouir; mais tout vous manque pour les con- 
« naître (t). » 

Parlant de la vanité, il fait dire à Soliman par Ju- 
liette de Gonzague : « A un certain point, c’est vice; 

« un peu en deçà, c'est vertu. » 

Ainsi, la tendance de l’homme à la vérité, la dignité 
de la pensée, la capacité de connaître, plus encore, la 
distinction entre le vice et la vertu, tout cela n’est 
qu’illusion pour Fontenelle. C’est une philosophie par- 
tielle et partiale, exclusive, préoccupée de la misère 
de l'homme, et aveugle à sa grandeur; à ses yeux, 
l’homme n’a besoin de rien cl a besoin de tout. Mais 
est-c'c bien sincèrement que Fontenelle nous avilit? Je 
n’en sais rien. Voltaire est plus sincère, il y a de la 
passion dans son mépris de la nature humaine; celui 
de Fontenelle est froid comme tout ce qui vient de lui. 
Du reste, je le répète, ce livre ne doit pas être pris au 
sérieux ; c’est un jeu d’esprit , un tour d’adresse per- 
pétuel. 

«Lucien, dit Voltaire, ne veut point avoir d’esprit, 
a Le défaut de Fontenelle est qu’il en veut toujours 
« avoir ; c’est toujours lui qu’on voit, et jamais ses hé- 
« ros; il leur fait dire le contraire de ce qu’ils de- 
« vraient dire ; il soutient le jwur et le contre, et ne 
« veut que briller. Il est vrai qu’il en vient à bout; 
O mais il me semble qu’il fatigue à la longue, parce 
« qu’on sait qu’il n’y a rien de vrai dans tout ce 
« (pi’il vous présente. On s’aperçoit du charlalani.sme 

fl) ^piciua et fiutiUe» 
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« et il rebute. Fonlenelle me parait dans cet ouvrage 
« le plus amusant joueur de passe-passe que j'aie ja- 
« mais connu. C'est toujours quelque chose, et cela 
« amuse (1). » 

Je souscris volontiers au jugement de Voltaire sur 
ce livre frivole et spirituel. J’ajoute que dans tous les 
ouvrages de cette première piTiode , et je n’ai pas 
nommé les plus frivoles, Fonlenelle me fait toujours 
l'effet de valoir mieux que ce qu’il écrit , et de déroger 
pour son plaisir. D’autres sont comme suspendus dans 
une région qui n’est pas 1a leur. Ce sont deux formes 
du faux : la seconde m’impatiente beaucoup ; la pre- 
mière, qui est celle de Fonlenelle, m’indigne un peu. 

Quoi qu’il en soit, ces ouvrages valurent à Fonte- 
nelle un fauteuil à l’Académie française en 1691. Je 
pense qu’il y fut reçu pour eux, et non pour ses doc- 
trines littéraires, qui, à celte époque, n’étaient pas 
encore orthodoxes. 11 était le chef prudent de la secte 
qui avait' pour double mot d’ordre le mépris de l’anti- 
quité et de la poésie; espèce d’athéisme littéraire, pro- * 
fessé par des barbares en manchettes qui se mêlaient 
de faire des vers. Alors, chose étonnante, Fonlenelle 
abandonna la littérature et se tourna du côté de la 
science. Une fois savant, il y gagna fort comme littéra- 
teur. Cela était naturel ; ce qui manquait à Fonlenelle, 
c’était un fond. Il lui fallait quelque chose à dire qui 
en valût la peine : nouvel exemple de cette grande 
vérité, que la valeur du fond est essentielle à celle de 
la forme. Il avait manqué de matière. Il ne s’était inté- 

(1) VoLTÀiKi, Lettnau roi Pnuu. 
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resstï à rien. 11 s’était joué de ses idées; il ne pouvait 
se jouer des faits ; d’ailleurs, les faits de l’ordre natu- 
rel , les calculs des sciences exactes étaient pour lui 
d’un véritable intérêt. 

Nommé membre et secrétaire perpétuel de l’Acadé- 
mie des sciences en 1699, il écrivit pendant quarante- 
deux ans les Mémoires de cette .\cadémie. C’est son 
plus beau titre de gloire. Par là il a rendu à la science 
presque autant de services (jue les savants dont il ana- 
lyse les éludes. Maintes recherches, dont le résultat 
n’existait guère sans lui hors de la pensée de leurs 
auteurs, qui ne savaient jws les faire entendre, ont 
reçu de la parfaité clarté de son exposition leur exis- 
tence objective. Fontenelle, qui n’a rien inventé, a si 
merveilleusement compris les découvertes des autres, 
qu’il a presque effacé la distance qui séjxtre l’invention 
de l’intelligence. « Les lecteurs les moins appliqués, 

' « dit Duclos, se crurent savants en parcourant ses ou- 
« vrages, et la facilité qu’on trouvait à l’entendre nui- 
« sait peut-être à la reconnaissance qu’on devait en 
« avoir. » 

Nous voici. Messieurs, arrivés à un autre écrit vers 
lequel on se trouve souvent rappelé, et qu’on aime à 
relire malgré ses défauts; ce sont les Éloges des acadé- 
miciens de l’Académie royale des sciences, morts depuis 
l’an 1699. Littérairement, c’est le premier ouvrage de 
Fontenelle, le titre qui protège tous les autres. 

Caî ne sont pas des panégyriques, ni même, par 
l’intention , des éloges. Il n'y faut pas chercher la forme 
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oratoire, l’auteur u’y a loué que ce qui mérité de l’étre. I 
Ce sont de simples notices, et elles en valent d’autant 
mieux. Pour la première fois, en dehors de sujets pu- 
rement scientifujues, Fontenelle semble avoir saisi la 
beauté de son sujet et s’y être uni de cœur. Appelé à 
raconter des vies d’entre les plus nobles dont on ait 
gardé le souvenir, il a su parler dignement des vertus 
de ses héros. Il dit quelque part : « Nous sommes 
« presque las de relever le mérite des hommes dont 
« nous avons à parler. » Cette parole qui manque, il 
est vrai, de simplicité, peint cependant le caractère 
moral des savants de cette é|»o(]ue. Avec quel plaisir 
l’œil se repose sur toutes ces figures graves et sereines ! 
Comme les héros de Fontenelle appartiennent bien au 
siècle contemplateur, et non au siècle contempteur 
dont lui-méme est le représentant! 

Qui méprise toujours est bien près d’être méprisa- 
ble, le nihil admirari n’est pas loin d’atteindre à la 
sottise. Madame de Lambert est tout à fait de son siè- 
cle quand elle dit : « L’admiration est le partage des 
« sots (1); » mais l’admiration vraie, l’admiration ré- 
fléchie appartient aux grandes âmes. \je dix-septième 
siècle était contemplateur. Les hommes de cette épo- 
que étaient des hommes de foi. Tous ont rendu hom- 
mage au Créateur. Ajoutons que la dignité de la vie 
est bien plus ordinaire aux savants qu’aux littéra- 
teurs, parce que leurs passions ne sont pas l’étoffe de 
leurs travaux. Les derniers vivent dans le monde de . 
l’homme, les autres dans le monde de Dieu; la soli- 1 

. l) //fù d*une merr n $n fWe. 
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tude du littérateur n’est pas une vraie solitude ; dans 
ses livres il vit avec les morts et avec les vivants; il 
vit avec lui-même surtout, ce qui n’est souvent pas 
trop bonne compagnie. Mettez les vies de soixante- 
neuf littérateurs en parallèle avec celles de soixante- 
neuf savants , vous serez indigné des unes et proba- 
blement édifié des autres. Fontenelle, sans doute, n’a 
pas prétendu faire un livre édifiant, mais il décrit la 
vie de ces hommes avec vérité, avec gravité, avec une 
simplicité comparative ; il fait goûter la paix de cette 
vie, en général étrangère à la vanité. 

11 faut louer la concision, l'ingénieuse, la charmante 
clarté avec laquelle il sait résumer, outre les décou- 
vertes de ces savants, leurs systèmes et leurs idées. 
Il jette une multitude d’observations fines et judicieuses 
sur la nature humaine, les singularités du coeur, les 
particularités de la vie sociale. En voici quelques exem- 
ples. 

11 dit dans l’éloge de Cassini : a Dans les dernières 
« années de sa vie, il perdit la vue, malheur qui lui 
« a été commun avec le grand Galilée, et peut-être par 
« la même raison; car les observations subtiles deman- 
« dent un grand elTort des yeux. Selon l’esprit des 
O fables, ces deux grands hommes, qui ont fait tant de 
« découvertes dans le ciel, ressembleraient à Tirésie, 
a qui devint aveugle pour avoir vu quelque secret des 
« dieux. • 

Dans celui de Régis : « Quoiqu’il fût accoutumé à 
« instruire, sa conversation n’en était pas plus impé- 
« rieuse ; mais elle était plus facile et plus simple. 
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« parce qu’il était accoutumé à se proportionner à tout 
« le monde. Son savoir ne l’avait pas rendu dédai- 
« gneux pour les ignonuils; et en effet, pn l’est ordi- 
« nairement d'autant moins à leur égard que l'on sait 
« davantage, car on en sait mieux combien on leur 
« ressemble encore. » 

En parlant de Malebranche : « Dans une édition 
a suivante de ses Convenations chriliennet, le Père 
a Malebranche ajouta des méditations, où d’une cotui- 
u déralion philosophique il tire toujours une élévation 
a à Dieu. Peut-être voulut-il par là répondre à quel- 
« ques bonnes âmes, qui lui reprochaient que sa 
a philosophie abstraite, et par conséquent sèche, ne 
« pouvait pro<luire des mouvements de piété assez 
O affectueux et assez tendres. 11 y a cependant assez 
« d’apparence qu’à cet égard les idées métaphysiques 
« seront toujours pour la plupart du monde comme 
« la flamme de l’esprit de vin, qui est trop subtile 
« pour brûler du bois. » 

La remarque suivante se rencontre dans l’éloge de 
Littré : « Un simple anatomiste peut se passer d’élo- 
« quence, mais un médecin ne le peut guère. L’un 
« n’a que des faits à découvrir et à exposer aux yeux; 
a mais l’autre, éternellement obligé de conjecturer sur 
a des matières très douteuses, l'est aussi d’appuyer 
« ses conjectures par des raisonnements assez solides, 
« ou qui du moins rassurent et flattent l’imagination 
O effrayée ; il doit quelquefois parler, presque sans 
« autre but que de parler; car il a le malheur de ne 
« traiter avec les hommes que dans le temps précisé- 
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« meut où ils sont plus faibles et plus enfants cpieja- 
« mais. S’il n’a pas le don de la parole, il faut presque 
« qu'il ait en récompense celui des miracles. » 

Il dit de Newton : « Il ne parlait jamais de lui ou 
« des autres ; il n’agissait jamais d’une manière à 
« faire soupçonner aux observateurs les plus malins le 
a moindre sentiment de vanité. 11 est vrai qu’on lui 
« épargnait assez le soin de se faire valoir; mais com- 
« bien d'autres rCauraient pas laissé de prendre encore 
« un soin dont on se charge si volontiers, et dont il est 
« si difficile de se reposer sur personne. » 

Ces traits de mœurs sont quelquefois entrelacés à 
quelque anecdote piquante : « Boerhaave voyageait 
« dans une barque, où il prit part à une conversation 
« qui roulait sur le spinosisme. Un inconnu, plus or- 
« thodoxe qu’habile, attaqua si mal ce système, que 
« Boerhaave lui demanda s’il avait lu Spinosa. 11 fut 
« obligé d’avouer que non ; mais il ne pardonna pas à 
« Boerhaave. 11 n’y avait rien de plus aisé que de 
« donner pour un zélé et ardent défenseur de Spinosa, 
« celui qui demandait seulement que l’on connût Spi- 
« nosa quand on l’attaquait ; aussi le mauvais raison- 
« neur de la barque n’y manqua-t-il pas : le public, 
« non-seulement très susceptible, mais avide de mau- 
« vaises impressions, le seconda bien , et en peu de 
« temps Boerhaave fut déclaré spinosiste. Ce spinosiste 
« cependant a été toute sa vie fort régulier à certaines 
« pratiques de piété, par exemple, à ses prières du 
« matin et du soir. Il ne prononçait jamais le nom de 
« Dieu, même en matière de physicjuc, sans se déeou- 
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« vrir la tête ; respect qui, à la vérité, peut paraître 
« petit, mais qu’un hypocrite n’aurait pas le front d’af- 
« fecter, » 

D’autres fois les observations de Fontenelle se déta- 
chent en sentences concises et nettes : 

« Un homme de mérite n’est pas destiné à n’ôtre 
« qu’un critique, même excellent, c’est-à-dire habile 
« seulement à relever les défauts dans les productions 
« d’autrui, impuissant à produire de lui-même (1). » 
— « L’histoire doit avouer les fautes des grands 
« hommes ; ils en ont eux-mêmes donné l’exemple (2).» 

Malgré ses incontestables qualités, ce livre donne 
prise à une grave critique. 11 y manque cette simpli- 
cité, cette largeur de touche, cette vigueur de pinceau 
et cette chaleur sans lesquelles on n’est point un écri- 
vain élo(jûerit. Tout y est furtif et à moitié dérobé, 
même ce qui a 1e plus de vérih* et d'intérêt. Fonte- 
nelle emploie la moitié de son esprit h en cacher l’autre 
moitié, non pour l’ensevelir, mais pour le faire cher- 
cher. 11 se donne l’air simple et négligé, à proportion 
qu’il l’est moins en réalité. Cette coquetterie de lan- i 
gage, peu digne d’un esprit mâle et sérieux, étonne 
dans un ouvrage où il y a beaucoup de vues et, à ce ^ 
qu’il semble, de la sympathie pour le bon et le vrai 
moral ; 

El fugit ad salices, el se cupit ante videri (3). 

Fontenelle avait dit lui-même dans le Portrait de 
Clarice : 

(l) Èlo^e de yaiincourt. (2) Éloge du czar Pierre. 

'H) Vrintts, III. 
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Ce qui serait encor bien nécessaire , 

Ce serait un esprit qui pensât finement, 

Et qui crût être un esprit ordinaire. 

Le slyle de Fontenelle a failli devenir celui du dix- 
huitième siècle. Sous ce point de vue , il exige de notre 
part une attention particulière. Au milieu du siècle 
précèdent, le même danger se présenta. Les eoneetll, 
le maniéré, l’affectation allaient envahir la langue, 
lorsque Pascal , Molière , Boileau la ramenèrent à la 
raison. Le genre nouveau qui s’introduisait sous les 
auspices de Fontenelle, que d’autres écrivains favo- 
risaient, auquel Montesquieu lui-même se laissait 
aller, aurait fini par se naturaliser, si Voltaire, à 
force de gloire et de génie, ne s’était opposé à cette 
recrudescence du bel esprit. Deux fois donc nous 
voyons le bel esprit chassé de la littérature fran- 
çaise. 

j Le genre propre à Fontenelle est aussi mauvais qu’il 
\ est charmant. Sous le couvert de l’esprit le plus ingé- 
nieux se glisse une manière qui eût été détestable 
avec un esprit plus vulgaire. Il veut être deviné ; mais 
bien qu’il le soit sans beaucoup de peine, il a toujours, 
comme s’il craignait de l’être , quelque chose d’oblique 
et de louche. Cet effort, quoique léger et presque in- 
sensible , ne laisse pas de fatiguer même les plus pé- 
nétrants , lorscju’on le leur impose trop souvent ; un 
travail plus fort, mais plus sérieux, donnerait moins 
d’impatience. Il ne faut pas en juger par quelques 
traits isolés, dont chacun, pris à part, fait plai.sir ; 
ainsi nous rencontrons volontiers des insinuations dé- 
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licates ou malicieuses, comme dans l'éloge de Des 
Billeües : 

« Une certaine candeur, qui peut n’accompagner 
« pas de grandes vertus, mais qui les embellit beau- 
« coup, était une de ses qualités dominantes. Le bien 
«public, l’ordre, ou plutôt tous les différents éta- 
« l)lLssements particuliers d’ordre que la société de- 
« mande, toujours sacrifiés sans scrupule, et même 
« violés par une mauvaise gloire , étaient pour lui des 
« objets d’une passion vive et délicate. Il la portait à 
« tel point , et en même temps cette sorte de passion 
« est si rare , qu’il est peut-être dangereux d’exposer 
« au public , que quand il passait sur les marches du 
« Pont-Neuf, il en prenait les bouts qui étaient moins 
« usés, afin que le milieu, qui l’est toujours davan- 
« tage, ne devint pas trop tôt un glacis. Mais une si 
« petite attention s’ennoblissait par son principe ; et 
a combien ne serait-il pas à souhaiter que le bien 
« public fût toujours aimé avec autant de supersti- 
« tionî » 

Voici le tour de l’archevêque de Reims , à propos 
de l’abbé de Louvois : « Feu l’archevêtiue de Reims, 
« son oncle, lui donna de l’emploi dans son diocèse, 
« pour le former aux affaires ecclésiastiques. L’école 
«était bonne, mais sévère, à tel point qu’elle eût 
« pu le corriger des défauts mômes que l’on reprochait 
« au prélat qui le formait.... On retrouvait en l’abbé 
« de Louvois la capacité , le savoir, l’esprit de gouver^ 
« nement, enfin toutes les bonnes qualités de son 
« oncle, accompagnées de (juelques autres qu’il pou- 
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« vait avoir apprises de lui, mais qu’il n’en avait pas 
« imitées. » 

Ailleurs ce sont des réticences piquantes, et même 
plaisantes : 

a Sauveur a été marié deux fois. A la première, il 
« prit une précaution assez nouvelle; il ne voulut point 
tt voir celle qu’il devait épouser jusqu’à ce qu’il eût 
« été chez un notaire faire rédiger par un écrit les 
« conditions qu’il demandait ; il craignit de n’en être 
« pas assez le maître après avoir vu. La seconde fois, 
n il était plus aguerri (1).» 

« Au milieu du douzième siècle, observait Leibnitz, 
« on discernait encore le vrai d’avec le faux; mais en- 
« suite les fables, renfermées auparavant dans les 
« cloîtres et dans les légendes, se débordèrent imj)é- 
« tueusement et inondèrent tout. Ce sont à peu près 
a ses propres termes. Il attribue la principale cause 
« du mal à des gens qui étant pauvres ]>ar institut, 
a inventaient par nécessité (2). » 

Mais cette manie de réticences, ce demi-jour, ce 
clair-obscur perpétuel va jusqu’à compromettre la gra- 
vité du genre quand il en traite de graves ; quelquefois 
d’ailleurs il devient tout à fait énigmatique. Quand la 
finesse domine dans l’esprit ou dans le style, elle est 
moins une force qu’une faiblesse; elle est, sinon la 
source, du moins la compagne de beaucoup de défauts. 
Au premier abord, un esprit très fin paraît supérieur; 
et en efl'el, c’est là une supériorité d’un certain genre. 
Mais combien , au jugement des grands esprits, et du 

(l) Jf/ogrrfè .SaMivur. '1) Hoçf de Leihnitz. 
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public qu’ils finissent par entraîner, la finesse est au- 
dessous de la simplicité! combien l’esprit en qui elle 
domine, est d’habitude froid, faible, frivole, souvent 
faux! Les beautés simples sont durables, mais la fi- 
nesse se flétrit. D’ailleurs, il y a en soi plus d'esprit 
dans la simplicité que dans la finesse. Ce qui est sim- 
ple et spirituel est bien plus spirituel que ce qui n’est 
que spirituel et fin « Il n’y a que les grands cœurs 
« qui sachent combien il y a de gloire à être bon , » 
dit Fénelon d’après Sophocle. Il n’y a que les grands 
esprits qui sachent combien il y a de gloire à être 
simple. La postériU; distingue toujours cette gloire-là; 
mais les contemporains peuvent s’y tromper. 

Il faut l’avouer cependant, il y a eu de grands esprits 
qui n’ont pas été simples. Nous venons de nommer 
Montesquieu; saint Augustin, saint Bernard ne sont 
pas simples. Mais il faut faire la part du goût faussé 
de leur époque , et des grandes idées par lesquelles ils 
rachètent ce manque de simplicité. 

Au reste, Fontenelle a des pages écrites d’un style 
que le goût le plus pur avouerait. Ainsi , dans Y Éloge 
de d'Argenson : 

« Les citoyens d’une ville bien policée jouissent de 
« l’ordre qui y est établi , sans songer combien il en 
« coûte de peines à ceux qui l’établissent ou le conser- 
« vent, à peu près comme tous les hommes jouissent 
« de la régularité des mouvements célestes sans en 
« avoir aucune connaissance ; et même plus l’ordre 
« d’une police ressemble par son uniformité à celui 
des corps célestes, plus il est insensible, et par con- 
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« séquent il est toujours d’autant plus ignoré qu’il est 
O plus parfait. Mais qui voudrait le connaître et l’ap- 
« profondir en serait effrayé. Entretenir perpétuelle- 
« ment dans une ville telle que Paris une consom- 
« mation immense , dont une infinité d’accidents 
« peuvent toujours tarir quelques sources ; réprimer 
« la tyrannie des marchands à l’égard du public, et 
« en même temps animer leur commerce; empêcher 
« les usurpations mutuelles des uns sur les autres, 
« souvent difficiles à démêler ; reconnaître dans une 
« foule infinie tous ceux, qui peuvent si aisément y 
« cacher une industrie pernicieuse; en purger la so- 
n ciété , ou ne les tolérer qu’autant qu’ils lui peuvent 
« être utiles par des emplois dont d’autres qu’eux ne 
n se chargeraient pas, ou ne s’acquitteraient pas si 
«bien; tenir les abus nécessaires dans les bornes 
« précises de la nécessité qu’ils sont toujours prêts à 
« franchir ; les renfermer dans l'obscurité à laquelle 
« ils doivent être condamnés, et ne les en tirer pas 
« même par des chAtiments trop éclatants; ignorer ce 
« qu’il vaut mieux ignorer que punir, et ne punir que 
« rarement et utilement; pénétrer, par des conduits 
« souterrains, dans l’intérieur des familles, et leur gar- 

“ der les secrets qu’elles n’ont pas confiés, tant qu’il 
“ n’est pas nécessaire d’en faire usage; être présent 
• partout sans être vu; enfin, mouvoir ou arrêter à 
« son gré urjç multitude immense et tumultueuse, et 
« être l’âme toujours agissante et presque inconnue de 
" grand corps : voilà quelles sont en général les 
" '^’’"otions du magislrat de la police. H ne semble pas 
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a qu’un hommti seul y puisse suffire, ni par la quan- 
« tité des choses dont il faut Mre instruit , ni par celle 
« des vues qu’il faut suivre, ni par l’application qu’il 
« faut apporter, ni par la variété des conduites qu’il 
« faut tenir et des caractères qu’il faut prendre ; mais 
a la voix publique répondra si d’Ârgenson a suffi à 
« tout. » 

Entre les soixante-neuf éloges composés par Fonte- 
nelle, j’indiquerai parmi les hommes illustres, Vauban, 
Newton, Ruysch, Malebranche, Leibnits, le czar 
Pierre, d’Ârgenson, Boerhaave; et parmi les homm^ 
moins connus, Renau, Dodart, Des Rillettes, Couplet, 
Morin. 
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BOUDARD DE LA MOTTE. 

167 *— 1742 . 

Nous passons, Messieurs, à un ami, un allié, peut- 
on dire, de Fontenelle. La Motte, aveugle dès sa jeu- 
nesse, se trouva par là même relégué dans le domaine 
exclusif de la littérature. Mêlé, dans la première pé- 
riode de sa vie, à l’affaire de J. B. Rousseau et de 
ses couplets infâmes, ce fut très innocemment qu’il 
devint l’objet de cette odieuse agression. Plus tard, sa 
carrière se remplit de la controverse qu’il soutint contre 
la prééminence des anciens et contre la supériorité de 
la poésie sur la prose. On peut donner à ces agitations 
le nom d’orages ; mais quelles brises légères auprès des 
tempêtes qui remplissent la vie de tant d’écrivains! La 
première de ces questions ne lui appartenait pas en 
propre ; mais le signal de l’attaque dirigée contre la 
poésie vint de lui. La Motte avait alors pour lui le nom- 
bre, la foule, que l’esprit dominant poussait à la prose. 
Quoi qu’il en soit, et malgré cette controverse, il fut 
généralement aimé, contre la fortune ordinaire des lit- 
térateurs. Il méritait de l’être par la douceur et l’amé- 
nité de son caractère ; on cite de lui des traits char- 
mants. 


Digiiized by Google 


HW'tiAnD UK LA Mom. MM 

C'était un esprit ingénieux et naturel ; moins de fi- 
nesse que Fontenelle, moins de concision, mais un peu 
plus de sensibilité, sans en avoir cependant beaucoup; 
car si, pour être vraiment poète, quelque chose lui fit 
défaut, ce fut la sensibilité ; il a néanmoins dans ce 
genre quelques vers qu’avec tout son esprit Fonte- 
nelle n’eùt jamais trouvés. 

Ce qui domine chez La Motte, c’est le bon sens.' 
Son défaut ou sa faiblesse, ce n’est pas d’en avoir eu 
trop, mais de lui avoir trop accordé, d’avoir cru que 
le bon sens tenait lieu de tout, que le bon sens, base 
du génie, était le génie même, et qu’il pouvait suffire 
pour faire de bons et même de beaux vers. Com- 
ment se fait-il qu’avec ce bon sens, parfois un peu 
terne, mais qui domine tout chez La Motte, il ait pu 
aborder les genres les plus opposés à sa nature, et 
même les plus antipathiques >aux convictions qu’il 
avouait? Il a écrit en vers contre la poésie; il a traduit 
en prose l’ode de La Faye ; il s’est lui-même traduit en 
prose. J. B. Rousseau ne le comparait pas sans raison 
au renard qui a la queue coupée. La Motte passa sa vie 
à se contredire, et nous offre ainsi quelques échantil- 
lons des mille contradictions de l’esprit humain : avec 
ses milliers de vers, il ne crut pas à la poésie; il tra- 
duisit Homère et ne crut pas aux anciens; il manqua 
d’imagination et il fit des odes. 11 y eut en lui deux 
hommes : le critique, ou si l’on veut le littérateur, et 
le poète. Ce dernier s’essaya à tous les genres : tragé- 
dies, comédies, opéras, églogues, odes, fables, traduc- 
tions en vers. 


Digitized by Google 


UOVDAtD DB LA MOTTB. 


240 

Les tragédies de Li Motte sont les Macchabéa, Ro- 
tHulus, OEdipt et Inès de Castro. Tout cela eut beau- 
coup de succès, mais la moindre de ces pièces plus que 
les autres. Inès, le chef-d’œuvre de La Motte, essuya 
plus de critiques que les Macchabées. Inès est du petit 
nombre des tragédies du second ordre qui n’ont pas 
vieilli. Ceci est rare ; nous possédons beaucoup de tra- 
gédies du second ordre qu’on cite encore, mais qu’on 
ne lit plus; Inès a conservé toute sa fraîcheur, et si 
elle avait le charme du coloris et la vigueur du style, 
elle compterait parmi les chefs-d’œuvre de la scène. 
Le sujet en est admirable, et La Motte n’a altéré la 
simplicité du récit du Camoëns que d’une manière 
heureuse, par l’introduction du rôle généreux de Con- 
stance. La conduite de l'action est aisée, les caractères 
sont vrais, nobles, naturels, sans^emphase; le sujet est 
éminemment tragique. 11 n’y a d’odieux que le carac- 
tère de la reine, qui fait périr Inès par le poison ; mais 
l’auteur l’a relégué au second plan. Ici La Motte est 
bien servi par son bon sens; il n’a pas un vers qui sente 
l’afîectation. Tout est beau et simple; il y a même 
quelques innovations hardies, entre autres l’introduc- 
tion des enfants d’Inès qui réussissent à fléchir le roi. 

Cette pièce, sans doute, n’est point écrite avec élo- 
quence, et c’est là son principal défaut ; mais elle est 
semée de vers admirables que le cœur seul peut four 
nir, et que tout l’esprit du monde ne saurait inspirer. 
C’est ainsi qu’Inès, empoisonnée à son insu, s'écrie en 
ressentant les premières atteintes du poison : 

Éloignez mes enfants; ils irritent mes peines... 
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Ce mot a toujours excité l’applaudisseinent au lliéàlre. 

Remanjuons aussi les vers qu’elle adresse au roi 
Alphonse en lui présentant ses enfants : 

D’un œil cumpatissant regardez l'un et l’auU’e; 

N'y voyez point mon sang, u'y voyez que lu vôtre. 

Épuisez sur moi seule un sévère courroux-, 

Mais cachez quelque temps mon sort à mon époux. 

Don Pèdre dit à Inès : 

Ne désavouez point, Inès, que je vous aime. 

Inès mourante s’adresse à Don Pèdre : 

Consolez votre père ; 

>[ais n’oubliez jamais combien je vous fus chère. 

Elle lui avait dit auparavant : 

Que me promettre, hélas! de ma faible raison, 

-Moi qui ne puis sans trouble entendre votre nom ! 

Dans la scène II de l’acte II, Alphonse s’adresse à 
son fils avec noblesse, vérité et une sorte d’éloquence : 

Vos fureurs ne sont pas une règle pour moi ; 

Vous parlez en soldat, je dois agir en roi (i). 

Quel est donc l'héritier que je laisse à l'empire ? 

Un jeune audacieux dont le eo-nr ne respire 
Que les sanglants combats, les injustes projets. 

Prêt à compter pour rien le sang de ses sujets I 
Je plains le Portugal des maux que lui préparé 
De ce (!œur effréné l'ambition barbare. 

Est-ee pour conquérir que le eiel fit les rois? 

N'aurait-il donc rangé les peuples sous nos lois 
Qu'alln qu’à notre gré la folle tyrannie 
Osât impunément se jouer de leur vie? 

Ah ! jugez mieux du trône, et connaissez, mon fils, 

A quel titre sacré nous y sommes assis. 

(I) C« second vm est de Corneille, ta MotU; l'a reconnu dans sa préface. 
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Du sang de nos sujets sages dépositaires, 

Nous ne sommes pas tant ieurs maitres que ieurs pères : 

Au périi de nos jours il faut les rendre heureux, 

Ne conclure ni paix ni guerre que pour eux, 

Ne connaître d’honneur que dans leur avantage 
Et quand, dans ses excès, notre aveugle courage 
Pour une gloire injuste expose leurs destins. 

Nous nous montrons leurs rois moins que leurs assassins. 
Songez-y. Quand ma mort, tous les jours plus prochaine. 
Aura mis en vos mains la grandeur souveraine. 

Rappelez ces devoirs et les accomplissez. 

Aujourd’hui mon sujet, don Pèdre, obéissez. 

N’oublions pas dans les Macckabées le vers suivant : 

Rachel suivra Jacob sans emporter ses dieux. 

Quant aux opéras de La Motte, le genre une fois 
admis, et nous n’entrons pas dans cette discussion, 
celui d'Issi mérite des éloges. Il en est de môme de la 
comédie du Magnifique; elle est vraiment originale, 
mais les autres valent peu de chose. 

Ce qu’il y a de pire dans les œuvres de La Motte, 
ce sont ses odes. Il en avait la manie, et nous devons 
avouer que le mauvais goût du temps dut l’y encou- 
rager. On prenait pour de la poésie tout ce qui était 
régulier et ingénieux. La Motte est ingénieux sans con- 
tredit ; il a des idées, il rime facilement. Du reste, il 
manque du sentiment de rharmonie, et beaucoup de 
proses sont moins sèches que ses vers. Ses odes sont 
en général de petits traités de morale; il en a une sur 
l’Amour-propre : on croit lire La Rochefoucauld mis en 
strophes. Une autre a jwur sujet i’ Enthousiasme. Il 
feint d’abord de croire à l’enthousiasme, et s’adresse à 
Polvmitie qui lui répond que l'enthousiasme n’est 


Digitized by Google 


IIOl’OAKD DE LA MOTTE. 


2i9 


autre chose que le lx)n sens ! Et tout cela ordonné dans 
tout l’appareil du lyrisme antique ! Ces odes sont main- 
tenant oubliées; on ne se souvient plus que des épi- 
grammes de J. B. Rousseau : 

Le vieux Ronsard, ayant pris ses besicles. 

Pour faire fête au Parnasse assemblé. 

Lisait tout haut ces odes par articles. 

Dont le public vient d’étre régalé. 

Ouais ! qu’est ceci? dit tout à l’heure Horace, 

En s’adressant au niailre du Parnasse : 

Ces odes-là frisent bien le Perrault ! 

Lors Apollon, bâillant à bouche close : 

Messieurs, dit-il. je n’y vois qu’un défaut 
C’est que l’auteur les devait faire en prose (I). 

Ce qu’il y eut de plaisant, c’est que La Motte suivit le 
conseil ironique de Rousseau, et remit lui-même ses 
odes en prose. Il tenait à prouver la supériorité de la 
prose, et cette fois il avait raison. 

Après sa tragédie d’/nés, c’est pour ses fables que 
La Motte est encore estimé. Elles sont ingénieuses, et 
au mérite d’en avoir inventé les sujets, il joint celui 
de les avoir traités agréablement. On a remarqué avec 
justesse que le don de l’invention, qui a pu manquer 
à de très grands hommes, a quelquefois été l’apanage 
de talents d’un ordre inférieur. Mais lorsqu’il est ar- 
rivé à Motte de vouloir imiter la naïveté de La Fon- 
taine, il a complètement échoué. Ses animaux ne par- 
lent ni le langage des hommes, ni celui que l’imagi- 
nation pourrait prêter à des animaux ; ils s’expriment 
sans naturel, et avec une pompe et une monotonie qui 

(i) J. B. Bors^KAf, ÉjÀgrtmimrii. Livre II, ^igramme XL 
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ont fait dire à J. B. Rousseau, bon critique, tout mé- 
chant qu’il fût, qu’un âne s’y exprime comme un 
académicien. La fable des Deua: Moineaux, celle du 
Perroquet, la Montre et le Cadran solaire peuvent être 
regardées comme les meilleures. 

La Motte a traduit Homère en l’abrégeant et en ré- 
duisant à douze les vingt-quatre chants de l’Iliade. Il 
faut voir comme il a fait les coupures ! Ce travestisse- 
ment, destitué de toute poésie et de toute couleur an- 
tique, fut approuvé des hommes de son temps, et 
même l'esprit exquis de Madame de Lambert devint 
complice de l’erreur générale. Ainsi raccourcie, V Iliade 
paraissait plus longue, et Rousseau eut raison de dire : 

Le tradnrteur qui rima l’Iliade, 

De douze rliants prétendit l’abréger : 

Mais par son style aussi triste que fade, 

De douze en sus il a su l'allonger. 

Or, le lecteur qui se sent affliger. 

Le donne au diable, et dit, perdant haidne, 

Hé ! finissez, rimeur à la douzaine t 
Vos abrégés sont longs au dernier point. 

Ami lecteur, vous voilà bien en peine; 

Rendons-les courts en ne les lisant point (t). 

Comme critique, La Motte a fait beaucoup de disser- 
tations à l’appui de ses propres ouvrages et de son 
système littéraire. « Il s'était fait, dit d’Alembert, une 
« poétique d’après ses talents, comme tant de gens se 
a font une morale suivant leurs intérêts. » Cependant 
il a beaucoup d’idées, beaucoup d’observations, non 
pas profondes, mais bonnes à recueillir, nouvelles 

(i) J, B. Roi’meàc, tjrijramma. Livre II, tpigrimme XII. 
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tuÊme. On ne peut être parfaitement naturel aana être 
queUjuefois nouveau ; or, c'est à force de naturel que 
La Motte rencontre la nouveauté ; il pense véritable-' 
ment sa pensée. Malheureusement, deux graves er- 
reurs enveloppent tout : la méconnaissance de l’anti- - 
quité , la négation de la poésie ; c’est un double 
athéisme. 

De ses écrits en prose rien n’est meilleur que ses 
HélUsiom tur la crUique, en réponse à Madame Dader. 
C’est un modèle de polémique honnête et spirituelle ; 
mais il n’a guère eu d'imitateurs. Madame Dacier avait 
traduit Homère avec une sorte d’instinct; elle en sen- 
tait vivement les beautés, mais elle ne pouvait rendre 
raison de son admiration, et en attaquant La Motte, 
elle avait beau avoir raison sur le fond, elle se donna 
souvent tort par la forme. Elle crut licite le genre de 
la polémique antique, cl se permit maintes fois d’être 
acerbe. La Motte, au contraire, n’emploja qu’un peu 
de raillerie, une raillerie délicate, et il conserva tou- 
jours un ton convenable. 

« Alcibiade, dit-il en citant lui-même une phrase de 
a Madame Dacier, donna un jour un grand soufflet à 
« un rhéteur qui n’avait rien... d’Homère. Queferail- 
« il aujourd’hui à un rhéteur qui lui lirait ï’IUcuU de 
« M. de La Motte? — Heureusement quand je récitai 
« un de mes livTes à Madame Dacier, elle ne se sou- 
8 vint pas de ce trait. » 

— « Ridicule, impertinence, témérité aveugle, b^ 

« vues grossières, folies, ignorances entassées, ces 
« beaux mots sont semés dans le livTe de Madame Da- 
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a cier comme ces charmantes particules grecques, qui 
« ne signifient rien, mais qui ne laissent pas, à ce 
« qu’on dit , de soutenir et d’orner les vers d’Ho- 
« mère. » 

Voici comment La Motte a été jugé par Duclos, son 
contemporain ou à peu près : 

« Quoiqu’il ait fait nombre de beaux vers, il est sûr 
a qu’à cet égard il était inférieur à Boileau et à J. B. 
n Rousseau ; mais il leur était fort supérieur par l’é- 
« tendue de l’esprit, et n’était pas, comme eux, ren- 
« fermé dans les bornes du talent. Il passait, dans son 
« temps, pour le meilleur écrivain en prose. Voltaire 
O n’avait encore écrit qu’en vers, et La Motte n’avait 
« pas cette vivacité de coloris ; mais, dans les matières 
« susceptibles d’analyse et de discussion, si Voltaire 
a est plus brillant, La Motte est plus lumineux. L’un 
« éblouit et l’autre éclaire. Ce n’est pas que je veuille 
« faire aucune comparaison de lui à Voltaire pour le 
O génie, les talents et le goût. Je ne parle ici que de ce 
« qui concerne le raisonnement. La Motte a beaucoup 
« perdu de sa réputation depuis sa mort ; mais il était, 
« de son temps, un des auteurs les plus distingués. I.«s 
« penseurs liront toujours avec plaisir ses discours et 
« ses Réflexims sur la criliqtu. Ses odes, pleines d’es- 
« prit et d’une raison fine, leur plairont plus que celles 
« où règne un pompeux délire de mots, qu’on appelle 
« enthousiasme, et qui est si vide de sens et si froid. 
« Inès de Castro restera au théâtre. Ses opéras sont 
« estimés, et l'Europe galante le fait regarder comme 
■ l’inventeur de l’opéra-ballet. Il faut oublier qu’il a 
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« fait une Iliade. Ses fables, dont il a inventé pres- 
« que tous les sujets, lui feraient honneur, si le style 
« n’en était pas précieux, affecté, et par là sans goût 
« dans l’expression. » 
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1688—1763. 

Quoique trop décrié aujourd’hui , on peut dire ce- 
pendant que Marivaux a été bien jugé ; tous les criti- 
. ques sont d’accord sur ses défauts et ses qualités ; 
toutefois ceux qui ne le connaissent que par les 
jugements généralement portés de lui, le mettent au- 
dessous de sa valeur, et s’ils font connaissance avec 
ses œuvres, ils seront agréablement surpris en trou- 
vant beaucoup mieux qu’ils n’espéraient. 

Marivaux est un homme de beaucoup d’esprit , un 
moraliste délicat et un observateur d’une grande fi- 
nesse. 11 faut ajouter qu’il est, sous le rapport de la 
morale, un des écrivains les plus purs de son siècle. 
Il est non-seulement irréprochable, mais élevé. Com- 
plice de son temps dans ses opinions littéraires, il sait 
ne pas l’être dans ses idées philosophiques, et il a tou- 
- jours témoigné du respect à la religion. 

Ce qui lui a nui, ce qui l’a perdu comme écrivain, 
c’est le goût d’une observation minutieuse qui n’est 
pas sans rapport avec l’espionnage. Il est l’espion et le 
délateur du cœur humain ; il en a les allures, il a sans 
cesse l'oreille appliquée à la serrure, et ses délations 
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ou ses indiscrétions sont une sorte de parfilage , qui 
peut sembler quelquefois puéril, mais qui enlève bien 
des fils d’or et de soie. 

Depuis Marivaux cela s’appelle marivauder: c’est un 
plus joli mot que ravauder, mais c’est à peu près la 
même diose. C’est ramasser, c’est mettre à part des 
grains de poussière. Qui sait pourtant si Marivaux 
n’eût pas été flatté de voir son nom devenir un mot de 
la langue? Des défauts brillants peuvent seuls nous 
obtenir cct honneur; encore faut-il que ces défauts 
soient bien à nous; n’en a pas de cette sorte qui veut ; 
trop souvent nos défauts mêmes sont d’emprunt. Vol- 
taire a dit : B Marivaux pèse des œufs de mouche dans ^ 
« des toiles d’araignée ; « et une femme : « Il me fa- 
« ligue et se fatigue lui-même à me faire faire vingt 
« lieues sur une feuille de parquet. » 

A ce goût d’analyse minutieuse il joint l’habitude 
de relever la finesse de la pensée par le contraste 
d’une expression vulgaire C’est un genre de coquette- 
rie analogue à celui de Fonlenelle. Celui-ci veut parai- , 
tre simple ; Marivaux veut paraître familier. 

Autre reproche : la diffusion. Il ne s’arrête que diffi- < 
cilement, et son alwndance de\nent du babil ; sa psy- 
chologie est du commérage appliqué, non à tel ou tel 
individu, mais à la nature humaine. 

11 a fait plusieurs comédies intéressantes, pleines 
des plus aimables délicatesses; mais tout le monde y 
marivaude jusqu’aux laquais. On peut citer le Legs, 
les Jeux de Vamour et du hasard, les Fausses confi- 
dences, V École des mères. L’une des meilleures est inti- 


Digitized by Google 



MARIVAUX 


2:>o 

tulôe la Surprise de l'amour ; ce titre jwurrait convenir 
à presque toutes. On voit dans toutes un cœur de 
femme surpris ou insensiblement envahi par un sen- 
timent dont il paraît d’abord très éloigné ; on observe 
avec curiosité, pourvu qu’on ait une bonne loupe, les 
transformations successives de cet embryon ; on dé- 
couvre un mélange singulier de naïveté et d’hypocrisie 
dans un coeur tendre; on le voit conspirant à la trom- 
perie qui s’essaye sur lui. C’est un plaisir pour le 
spectateur; mais est-ce un plaisir bien esthétique? 
Rien, dans ce genre, ne vaut la pièce des Fausses con- 
fidences. Le personnage principal, Araminle, est tràs 
noble; l’action est intéressante; quant à la peinture 
du cœur, c’est Racine en miniature ou en pieds de 
mouche. 

. Marivaux a fait des romans, le Paysan parvenu, la 
Vt« de Marianne. Les personnages du premier sont 

f souvent vulgaires, et l’ensemble manque de distinc- 
tion ; mais la Vie de Marianne est le chef-d’œuvre de 
l’auteur. Il s’y trouve, il est vrai, peu de plan, peu 
d’invention, des digressions nombreuses, un épisode 
disproportionné, vrai roman intercalé dans l’autre, et 
qui occupe bien le tiers de l’ouvrage. Mais les romans 
de Marivaux ne sont point romanesques quant à l’idée 
qu’ils donnent de la nature humaine. C’est un pre- 
mier et grand éloge. L’auteur égale Waller Scott pour 
la fidélité de la peinture. On voit que son intention est 
la représentation sincère de l’homme, et que le roman 
n’est pour lui qu’une forme commode pour arriver à 
ce but. De fait, sous le rapport de la vérité, Marivaux 
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n’est pas ^^loigné de Molière. Il nous apprend lui- 
même à quoi il vise, h pro|X)s de Phistoire de l’infi- 
délité de Valville ; 

« Valville n’est point un monstre comme vous vous 
« le figurez. Non; c’est un homme fort ordinaire, Ma- 
« dame; tout est plein de gens qui lui ressemblent, 
« et ce n’est que par méprise que vous êtes indignée 
« contre lui, par pure méprise. C’est qu’au lieu d’une 
« histoire véritable, vous avez cru lire un roman. Vous 
« avez oublié (jue c’était ma vie que je vous racontais ; 
« voilà ce qui a fait (juc Valville vous a tant déplu ; et 
« dans ce sens-là vous avez eu raison de me dire : Ne 
B m’en parlez plus. Un héros de roman infidèle! on 
M n’aurait jamais rien vu de pareil. Il est réglé qu’ils 
« doivent tous être constants; on ne s'intéresse à eux 
« que sur ce pied-là, et il est d’ailleurs si aisé de les 
a rendre tels! Il n’en coûte rien à la nature, c’est la 
« fiction qui en fait les frais (1). » 

De plus, les caractères sont heureusement conçus, 
nettement dessinés, bien soutenus. Après l’héroïne, il 
faut remarquer Madame do .Miran , .Madame Dorsin , 
M. de Climat surtout, le tartufe tel qu’un roman le 
comporte : la scène le veut tout autre. Je dis la .scène, 
je pourrais dire aussi la poésie. 

Enfin, remarquons l)eaucoup de peintures fines, 
d’observations justes, ingénieuses, quelquefois pro- 
fondes. Mais c’est ici que Marivaux marivaude, et quel- 
(|uefois sans mesure : 

« Ohl pour le coup, ce fut ce beau linge qu’il voulut 

(I) HuilièDe pirtie. 
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U que je prisse, qui me mit au fait de ses sentiments ; 
« je m’étonnai môme que l'habit, qui était très pro- 
o pre, m’eût encore laissé quelque doute, car la charité 
« n’est pas galante dans ses présents; l’amitié môme, 
M si secourable, donne du bon et ne songe point au 
« magnifique. Les vertus des hommes ne remplissent 
a que bien précisément leur devoir ; elles seraient 
« plus volontiers mesquines que prodigues dans ce 
a qu’elles font de bien : il n’y a que les vices qui n’ont 
« point de ménage (1). » 

— » Elle avait de ces yeux toujours remuants, tou- 
« jours occupés à regarder, et qui cherchent à fournir 
O à l’amusement d’une âme vide, oisive, d’une âme 
« qui n’a rien à voir en elle-môme; car il y a de'cer- 
« taines gens dont l’esprit n’est en mouvement que 
n par pure disette d’idées; c’est ce qui les rend si 
« affamés d’objets étrangers, d’autant plus qu’il ne 
a leur reste rien, que tout passe en eux, que tout en 
« sort; gens toujours regardants, toujours écoutants, 
« jamais pensants. Je les compare à un homme qui 
c passerait sa vie à se tenir à sa fenêtre : voilà l’image 
« que je me fais d’eux , et des fonctions de leur es- 
« prit (2). » 

— « L’objet qui m’occupa d’abord , vous allez croire 
« que ce fut la malheureuse situation où je restais : 
« non , cette situation ne regardait que ma vie ; et ce 
« qui m’occupa me regardait, moi. Vous direz que je 
« rêve de distinguer cela ; point du tout : notre vie, 
« pour ainsi dire, nous est moins chère que nous, que 

(i) Première partie. (9) Cinquième partie. 
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« nos passions. A \oir queU|nefois ce qui se passe 
« dans noire instinct là-dessus, on dirait que, |H>tir 
a être, il n’est jws necessaire de vivre ; que ce n’est que 
« par accident que nous vivons, mais que c’est nalu- 
« relleraentque nous sommes. On dirait que, lorsqu’un 
« homme se tue, par exemple, il ne quitte la vie que 
« pour se sauver, que pour se délwrrasser d’une chose 
« incommode; ce n’est pas lui dont il ne veut plus, 
O mais bien du fardeau qu’il porte (1). » 

— « Qu’une femme soit un peu laide, il n’y a pas 
a grand malheur, si elle a la main belle : il y a une 
a infinité d’hommes plus touches de celle beauté-là 
a que d’un visage aimable; et la raison de cela , vous 
a la dirai-je? Je crois l’avoir sentie. C’est que ce n’est 
« point une nudité qu’un visage , quelque aimable 
« qu’il soit; nos yeux ne l’enlendenl pas ainsi : mais 
« une belle main commence à en devenir une; et, 
« pour fixer de certaines gens, il est bien aussi sûr de 
a les tenter que de leur plaire (2). » 

— a Vous savez que j’étais bien mise; et quoi- 
« qu’elle ne me vît pas au visage, il y a je ne sais quoi 
« d’agile et de léger qui est répandu dans une jeune 
« et jolie figure, et qui lui fit aisément deviner mon 
« âge. Mon affliction, qui lui parut extrême, la toucha ; 
« ma jeunesse, ma bonne façon , peut-être aussi ma 
« parure, l’attendrirent pour moi ; quand je parle de 
a parure, c’est que cela n’y nuit pas... Rien ne nous 
a aide tant à être généreux envers les gens, rien ne 
« nous fait tant goûter l’honneur et le plaisir de 

(0 Troisi^nie partie. (a) Deuxième partie. 
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« l’êlre, que de leur voir un air distingué (1). » 

— « Oh ! voilà ce qui devait me faire trembler, et 
« non pas ma boutique ; c’était là le véritable oppro- 
« bre qui méritait mon attention. Je ne l’aperçus pour- 
« tant que le dernier : et cela est dans l’ordre. On va 
« d’abord au plus pressé ; et le plus pressé pour nous, 
« c’est nous-mêmes , c’est-à-dire notre orgueil ; car 
« notre orgueil et nous ce n’est qu’un , au lieu que 
« nous et notre vertu c’est deux : n’estrce pas, Ma- 
« dame? Cette vertu, il faut qu’on nous la donne; 
« c’est en partie une affaire d’acquisition. Cet orgueil, 
« on ne nous le donne pas , nous l’apportons en nais- 
« sant; nous l’avons tant, qu’on ne saurait nous l’ôter ; 
« et comme il est le premier en date, il est, dans 
M l’occasion, le premier servi. C’est la nature qui a le 
« pas sur l’éducation (2).» 

— « On croit souvent avoir la conscience délicate, 
« non pas à cause des sacrifices qu’on lui fait , mais à 
« cause de la peine qu’on prend avec elle pour 
« s’exempter de lui en faire (3). » 

C’est dans ce genre, ai-je dit, que Marivaux mari- 
vaude, et quelquefois sans mesure. Une fois entré 
, dans ces détails d’observation , il n’est {)as toujours 
précis, il ne sait pas toujours ménager son bien , il le 
gaspille. Cependant il n’a pas seulement des pensées 
fines, il en a aussi de très nobles : 

« On ne saurait payer ces traits de bonté -là. De 
« toutes les obligations qu’on peut avoir à une belle 
« àiue, ces tendres attentions, ces secrètes politesses 

(l) TroWiTDi- jurlH- J) '*«>»>■ m<' parlir. (3) /Wrf. 
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« de sentiments sont les plus touchantes. Je les appelle 
« secrètes, parce que le cœur qui les a pour vous ne 
« vous les compte point, ne veut point en charger 
« votre reconnaissance; il croit qu'il n’y a que lui qui 
a les sait ; il vous les soustrait , il en enterre le mérite ; 

« et cela est adorable... Je me jetai avec transport, 
a quoique avec respect, sur la main de cette dame, 

« que je baisai longtemps, et que je mouillai des plus 
« tendres et des plus délicieuses larmes que j’aie ver- 
« sées de ma vie : c’est que notre âme est haute, et 
« que tout ce qui a un air de respect pour sa dignité 
« la pénètre et l’enchante ; aussi notre orgueil ne fuHl 
« jamais ingrat (1). » 

Enfin, Marivaux a beaucoup de vie, et souvent de 
l’éloquence dans les discours, avec un flux de langue, 
il faut l’avouer, qui , s’il n’ôte rien à la vérité , ne laisse 
pas de fatiguer un peu. On peut remarquer, en fait de 
discours, celui de Marianne au ministre (2). 

De plus, il est le seul auteur qui soit descendu dans 
le peuple, qui l’ait connu et qui s’en soit servi. Au 
dix-septième siècle , La Bruyère seul s’en était infor- 
mé. La comédie n’en avait fait qu’un repoussoir. 

a Le peuple à Paris, dit Marivaux , n’est pas comme . 
a ailleurs. En d’autres endroits , vous le verrez quel- 
a quefois commencer par être méchant, et puis finir 
a par être humain. Se querelle-t-on , il excite, il ani- 
a me: veut-on se battre, il sépare. En d’autres pays, 
a il laisse faire, parce (ju’il continue d’être méchant, 
a Celui de Paris n’est pas de même; il est moins ca- 

(I) TroWém*’ p»rtk. (*) SeplWinï partie. 
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« naille, et plus peuple que les autres peuples. Quand 
« il accourt en pareils cas , ce n’est pas pour s’amuser 
« de ce qui se passe , ni comme qui dirait pour s’en 
« réjouir; non , il n’a pas cette maligne espièglerie-là: 

« il ne va pas rire , car il pleurera peut-être , et ce sera 
« tant mieux pour lui ; il va voir, il va ouvrir des yeux 
«stupidement avides; il va jouir bien sérieusement 
« de ce qu’il verra. En un mot, alors il n’est ni po- 
« lis.son ni méchant; et c’est en quoi j’ai dit qu’il était 
« moins canaille : il est seulement-curieux, d’une cu- 
« riosité sotte et brutale, qui ne veut ni bien ni mal 
« à personne, qui n’entend point d’autre finesse que 
« de venir se repaître de ce qui arrivera. Ce sont des 
'U émotions d'âme que ce peuple demande; les plus 
O fortes sont les meilleures; il cherche à vous plaindre 
« si on vous outrage, à s’attendrir pour vous si on vous 
« blesse , à frémir pour votre vie si on la menace ; 

« voilà ses délices ; et si votre ennemi n’avait pas as- 
« sez de place pour vous battre , il lui en ferait lui- 
« même, sans en être plus malintentionné, et lui 
« dirait volontiers : Tenez, faites à votre aise, et ne 
« nous retranchez rien du plaisir que nous avons à 
« frémir pour ce malheureux. Ce ne sont pourtant pias 
« les choses cruelles qu’il aime, il en a peur au con- 
« traire; mais il aime l’efTroi qu’elles lui donnent: 
« cela remue son âme qui ne sait jamais rien, qui n’a 
« jamais rien vu, qui est toujours toute neuve. Tel est 
« le peuple de Paris , à ce que j’ai remarqué dans l’oc- 
« casion (1). » 

{ I ) Driulfmc partie* 
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Marivaux a de l’e&prit, il a du cœur, mais il a le . 
goût peu sûr. Il l'a bien montré par son mépris pour 
l’antiquité. Il était du parti de La Motte, et même il 
exagérait ce dernier. Il a travesti V Iliade. 
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LA CHAUSSÉE. 

I(«)2 — 1754. 

Né dans l’opulence, Nivelle de La Chaussée cultiva 
les lettres uniquement par goût. Il se donna tard au 
théâtre, et à l’apparition de son premier ouvrage, il 
avait près de quarante ans. 

Destouches avait introduit l’intérêt dans la comédie; 
La Chaussée fit un pas de plus, il publia des ouvrages 
dramatiques dont l’intérêt fait tout l’intérêt. Les pièces 
de Destouches étaient encore des comédies ; celles de 
Ijd. Chaussée n’en sont plus. Ce sont des drames. Cette 
innovation n'est pas du seul fait de La Chaussée ; elle 
appartient aussi à Voltaire : VEnfant prodigue est de 
1736, et les principaux ouvrages de La Chaussée sont 
postérieurs à cette date; néanmoins il est regardé 
comme le fondateur d’un genre fort accueilli et fort 
contesté, auquel, sans contredit, il a donné beaucoup 
de consistance par le nombre et le succès de scs pièces. 
On allait pleurer à Mélanide, et l’on applaudissait à 
l’épigramme de Piron sur les homélies du Révérend Père 
La Chaussée. 

Ici, Messieurs, deux questions se présentent; l’une 
sur le fait, l’autre sur le droit. Sur la première, voici 


^igilized by Goo^>; le 



LA CUAL’SStt:. 


-2b:i 

ce que disait (jriuuu en 1776 ; « 11 y a deux é|KX)ues 
« dans l’histoire de nos mœurs (au dix-huitième siècle), 
« celle qui suivit les folies de la régence, et celle qui 
« a commence avec les malheurs de l’État, les drames 
« et les grands succès de la philosophie. Le désordre 
« des affaires publiques nous rendit tristes; on aima 
« mieux pleurer que rire. On trouva une sorte de con- 
a solation dans les injures que les philosophes dirent 
« aux rois et aux dieux, et l’impuissance d’étre gais 
<f nous fit prendre le parti d’étre sensibles et philoso- 
« phes(l). » Mais les malheurs de la France sont venus 
après les drames de La Chaussée ; la guerre de sept 
ans dura de 1756 à 1763. Et puis la France avait été 
bien plus malheureuse dans les dernières années de 
Louis XIV, et ce fut cependant l’époque de Regnard, 
de Dancourt, de Le Sage. Le drame, au contraire, est 
né au milieu des prospérités de la France, et de la plus 
grande tranquillité dont elle ait joui; la naissance du 
drame et sa faveur doivent donc s’expliquer autre- 
ment. 

On pourrait se contenter de répondre que cet essai 
devait se faire une fois, parce qu’il était dans la nature 
des choses qu’une fois la veine de la comédie épuisée, 
il en fallût chercher une autre, et qu’on s’engagea na- 
turellement alors dans le genre voisin, le drame. Au 
reste, une époque moins poétique, plus préoccupée 
de la réalité que de l’idéal, une époque où l’esprit, 
frappé du sérieux des questions sociales, se tourne vers 
la Ijourgeoisie , doit être essentiellement propre au 

(O Corretpondiuice de Orinii. Toin« III, page 
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drame. Sur la scène, au dix-seplième siècle, la bour- 
• geoisie est ridicule ou tenue pour telle. Au dix-hui- 
tième, elle y acquiert une importance avouée ; si des 
bourgeois y figurent, ce n’est plus en leur qualité de 
bourgeois qu’on s’en moque; on ridiculiserait plutôt la 
noblesse. Cette disjwsition devait conduire à la comédie 
ou à la tragédie bourgeoise, au drame. 

De plus, la poésie est en soi-même indifférente et 
désintéressée; la prose est moins impassible. La poésie 
aspire à l’idéal, elle vit de contemplation, elle se com- 
promet peu dans le choix de ses sujets; le poète voit 
et choisit de haut et de loin, et ne s’informe guère du 
but prochain do l’art. Un siècle qui devient plus pro- 
' saïque y gagne et y perd tout à la fois : il perd, en des- 
cendant de l’idéal; il gagne, en se rapprochant de la 
réalité. La poésie recule d’un pas; la prose fait un pas 
en avant. La poésie du dix-septième siècle n’a en vue 
> qu’elle-même; la poésie moins poétique du dix-hui- 
tième vise à l’action. La comédie est l’idéal de la na- 
ture humaine envisagée du côté du ridicule. La tragédie 
en est l’idéal du côté de la fatalité et des passions. Le 
drame, genre intermédiaire, a moins de poésie que 
l’une et que l’autre. C’est le ballon, contraint à des- 
cendre, par le dégagement du fluide subtil qui l’éle- 
vait dans les airs. 

Voilà pour la question de fait. Quant à celle de droit, 
la valeur comparative du genre du drame, il faut bien 
convenir que, littérairement parlant, le drame est un 
t genre inférieur. Une objection se présente ; il n’a pas 
été cultivé par des hommes de génie. Mais poun]uoi le 
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génie s’est-il refusé à ce genre? Pourquoi un Molière 
lui a-t-il manqué? On jwurrait dire ici comme Don 
Diègue dans îe Cid : 

En être refusé nVn est pas un bon signe. 

Cependant le drame fut cultivé par des esprits distin- 
gués ; Diderot, La Chaussée, l'ingénieux Sedaine. Mais, 
' Voltaire mis à part, aucun des auteurs du drame ne 
peut s’appeler un homme de génie. Ce genre est d’ail- 
leurs à la fois le plus facile et le plus difficile; et le ro- 
man, plus que le théAtre, semble son véritable terrain. 
Il est facile de faire un roman intéressant; il n’est même 
pas difficile de faire un drame intéressant; mais il est 
très difficile de l’idéaliser, de l'élever à la hauteur de 
la poésie. On ne peut repousser l’intérêt, et cependant, 
après tout, l’intérêt ne constitue pas plus l’essence de 
la ]X)ésie que l’utilité n’est le principe de la morale, 
ou la persuasion la base de l’élo(iuence. 

La Chaussée n’est pas unbomme de génie, quoiqu’il 
invente heureusement et qu’il combine avec art; mais il 
ne conçoit pas avec puissance et ne fouille pas profon- 
dément les caractères. Il écrit naturellement; il a un 
assez grand nombre de vers heureux, pareils A ceux-ci : 
Quand tout le monde a Ion, tout le monde a raison. 

— Quand on est comme un autre, on est comme on doit être. 

(Mauvaise morale en vers bien frappés.) 

— L'estime d’un mari doit être de l’amour. 

— Ab ! j’étais respectée et je ne le sais plus 
El cependant, il n’a pas la puissance du style. Le sien 
est mou comme le genre qu’il cultive, et bien différent 
de celui de Destouches qui possède un relief singulier. 
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Les meilleures pièces de La Chaussée sont U Pré- 
jugé à la mode, Mélanide, la Gouvernante. Ces deux 
dernières sont plutôt deux romans très romanesques 
transportés sur la scène. Le Préjugé à la mode se rap- 
proche plus de la comédie; il est le chef-d’œuvre de La 
Chaussée, quoique sur un sujet qui, heureusement, ne 
peut plus intéresser beaucoup. Ce préjugé n’est plus 
à la mode; on n’a plus de honte d’être bon mari. Ce- 
pendant il y a plus de vérité dans cette donnée que 
dans celle du Philosophe marié de Destouches. Il en ré- 
sulte de belles situations, que I.a Chaussée a le mérite 
d’inventer, mais qui ne sont pas assez relevées par le 
style. Néanmoins on peut dire que dans cette pièce 
tout est varié et intéressant. On peut y relever les vers 
suivants : 

Je remarque aujourd'hui qu’il n’est plus du bon air 
D’aimer une compagne à qui i'on s’associe. 

Cet usage n’est plus que chez la bourgeoisie : 

Mais ailleurs on a fait de l’amour conjugal 
Un parfait ridicule, un travers sans égal. 

Un époux, à présent, n’ose plus le paraître; 

On lui reprocherait tout ce qu’il voudrait être. 

Il faut qu’il sacrilie au préjugé cruel 
Les plaisirs d’un amour permis et mutuel. 

En vain il est épris d’une épouse qui l’aime; 

La mode le subjugue en dépit de lui-méme, 

Et le réduit bientôt à la nécessité 
De passer de la honte à l’infidélité (t). 

Le genre du drame fut cultivé, modifié et défendu 
plus tard par d’autres, par Voltaire {F Enfant prodigue, 
1736; Nanine, 1749), Saurin, Diderot, Sedaine, Beau- 
marchais, Fenouillot de Falbaire. 

(t) Le Prijugé à la mode. Acte I, scène IV. 


Digilized by Google 



XVI 


LE PRÉSIDENT HÉNAULT. 

1685—1770. 

Hénault fut, malgré son titre, un homme du monde 
plus qu’un magistrat. Riche et répandu dans la société 
philosophique et littéraire de son temps, il possédait 
un mérite solide, auquel il chercha à enjoindre un 
autre en s’entourant d’hommes d’esprit et de talent. 
Voltaire, fort bien avec lui, lui adressait ces vers en 
1748 : 

Hénault, fameux par vos sou|)és 
Et par votre Chronologie, 

Par des vers au bon coin frappés. 

Pleins de douceur et d'harmonie ; 

Vous qui dans l’étude occupez 
L’heureux loisir de votre vie , 

Daignez m’apprendre, je vous prie. 

Par quel secret vous échappez 
Aux malignités de l’envie, etc. 

Hénault fit donc des vers; c’était un amateur heureux, 
qui réussit dans quelques madrigaux bien tournés, 
mais dont personne ne se souvient. On pourrait citer 
celui qui commence ainsi : 

Ce peu de mots tracés par une main divine. 

Il s’essaya aussi dans le drame historique , et com- 
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pfjsa dans ce genre une pièce intitulée : François II. 
Les pièces historicjues de Shakspeare avaient pu lui 
en fournir l’idée. Quoi qu'il en soit, c’était pour la 
France un premier es^ii , (jui avait , il est vrai , peu 
de valeur en soi , mais qui ouvrait la voie où ont 
marché depuis avec succès tant d’auteurs de notre 
époque. 

Tout cela n’aurait pas conservé la mémoire de Hé- 
nault, sans ses liaisons avec le parti philosophique, 
son intimité avec Madame du DefTand et la plume de 
Voltaire. Il est bon de remarquer que, tout lié qu’il fût 
avec les philosophes , il n’éi>ousa pas leurs opinions et 
il désapprouva leurs projets. .Mais son nom mérite 
vraiment d'ôtre signalé pour son Abrégé chronologique 
■ de Vhisloire de France (1744). C’est un genre mixte 
entre la chronologie et l’histoire; de temps en temps 
l’auteur dépasse son cadre, il raconte, il juge. Le livre 
obtint un succès très grand, au(|uel les amis aidèrent 
sans doute, mais que justifient, en partie du moins, 
la nouveauté agréable et commode de la composition , 
un grand nombre de renseignements curieux sur les 
traditions parlementaires surtout, des appréciations 
judicieuses des hommes et des temps, enfin des traits 
énergiques, d’une concision expressive. 

Ainsi à l’article Marie de Médicis, nous rencon- 
trons ces paroles : 

« Princesse dont la fin fut digne de pitié , mais d’un 
O esprit trop au-dessous de son ambition, et (|ui ne 
a fut peut-être pas assez surpris» ni assez affligée de 
« la mort funeste d’un de nos plus grands rois. » 
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Remarquons le bel éloge du obancelier de l'Hospital : 

« yui n’eûlcru alors tout perdu? Mais le chancelier 
a de l'Hospital veillait pour la patrie : ce grand honiine, 
a au milieu des trouldes civils, faisait parler les lois, 

« qui se taisent d’ordinaire dans ces temps d’orage et 
a de tempête; il ne lui vint jamais dans l’esprit de 
« douter de leur pouvoir ; il faisait l'honneur à la rai- 
« son et à la justice de penser qu’elles étaient plus 
« fortes que les armes mêmes, et que leur sainte ma- 
« jesté avait des droits imprescriptibles sur le cœur des 
« hommes, quand on savait les faire valoir. De là ces 
« lois dont la simplicité noble peut marcher à côté des 
« lois romaines; ces lois dont il a banni, suivant le 
« précepte de Sénèque , tout préambule indigne de la 
« majesté qui doit les accompagner. De là ces édits 
« qui, par leur sage prévoyance, embrassent l’avenir 
« comme le présent , et sont devenus depuis une source 
« féconde où l’on a puisé la décision des cas mêmes 
« qu’ils n’ont pas prévus; ces ordonnances où la force 
« et la sagesse réunies font oublier la faiblesse du règne 
« sous lequel elles ont été rendues; ouvrages iramor- 
a tels d’un magistrat au-dessus de tout éloge, qui 
« sentait l’étendue des devoirs et la force de la su- 
« prême dignité qu'il occupait; qui sut en faire le sa- 
« crifice dès qu’il s’aperçut que l’on voulait en gêner 
« les fonctions , et d’après lequel on a jugé tous ceux 
« qui ont osé s’asseoir sur ce môme tribunal, sans avoir 
« son courage ni ses lumières. » 

Au sujet de Descartes, le parallèle entre les trois 
derniers siècles mérite d’être signalé : 
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« Son siècle avait un tort qu’il lui a fait perdre, c’est 
a celui d’une érudition dénuée des lumières de la phi- 
« losophie ; en sorte que d’un siècle qui n’était que sa- 
«vant, il en a fait un vraiment éclairé. A ces deux 
« siècles en a succédé un troisième, où, loin d’adopter 
« les opinions des autres , on a peut-être un peu trop 
« affecté de ne puiser que dans son propre fonds, et 
« où l’ambition de ce que l’on appelle h bel esprit , 
a a fait que l’on a abusé quelquefois du véritable. Pre- 
« lions garde que le dix-huitième siècle ne décrie 
« l’esprit, comme le seizième avait décrié l’érudi- 
« tion. » 

Plus loin voici le portrait du cardinal de Retz : 

« On a de la peine à comprendre comment un 
« homme qui passa sa vie à cabahr n’eut jamais de 
« véritable objet. Il aimait l’intrigue pour intriguer; 
« esprit hardi, délié, vaste et un peu romanesque, 
« sachant tirer parti de l’autorité que son état lui don- 
« nait sur le peuple, et faisant servir la religion à sa 
« politique; cherchant quelquefois à se faire un mérite 
O de ce qu’il ne devait qu’au hasard, et ajustant sou- 
« vent après coup les moyens aux événements. Il fit 
« la guerre au roi , mais le personnage de rebelle était 
« ce qui le flattait le plus dans sa rébellion; magnifi- 
«que, bel esprit, turbulent, ayant plus de saillies 
« que de suite, plus de chimères que de vues; dé- 
« placé dans une monarchie et n’ayant pas ce qu’il 
a fallait pour être républicain, parce qu’il n’était ni 
« sujet fidèle ni bon citoyen; aussi vain, plus hardi 
« et moins honnête homme que Cicéron ; enfin, plus 
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« d'esprit, moins grand et moins méchant que Catilina. 

« Ses Mémoires sont très agréables à lire; maisconçoit- 
« on qu'un homme ait le courage, ou plutôt la folie, 

« de dire de lui-même plus de mal que n’en eût pu 
« dire son plus grand ennemi (1) ? » 

Hénault parle ainsi de Colbert : 

« Homme mémorable à jamais ! Ses soins étaient 
« partagés entre l’économie et la prodigalité; il écono- 
« misait dans son cabinet, par l’esprit d’ordre qui le 
« caractérisait, ce qu’il était obligé de prodiguer aux 
« yeux de l’Europe , tant pour la gloire de son maître , 
« que par la nécessité de lui obéir ; esprit sage, et 
a n’ayant point les écarts du génie. Par negotiis tieque 
« suprà eral. Il ne fut que huit jours malade; on a dit 
« qu’il était mort hors de la faveur : grande instruc- 
« tion pour les ministres ! » 

Citons encore le parallèle entre Auguste et IvOuis XIV ; 
« On a remarqué avec raison que les règnes d’Âu- 
a gnste et de Ix)uis XIV se ressemblaient par le con- 
« cours des grands hommes dans tous les genres qui a 
« illustré leurs règnes ; mais on ne doit pas croire que 
« ce soit l’effet seul du hasard ; et si ces deux règnes 
a ont de grands rapports , c’est qu’ils ont été accom- 
« pagnés à peu près des mêmes circonstances. Ces deux 
« princes sortaient des guerres civiles ; de ce temps 
« où les peuples toujours armés , nourris sans cesse 
« au milieu des périls, entêtés des plus hardis desseins, 
a ne voient rien où ils ne puissent atteindre; de ce 

(ij Cf. Voltaire, le* Aeffre» tur lei Auglait, réunie* ions le lilre de Lelirtt 
phUotophiquet. 

IS 
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« temps où les événements heureux ou malheureux , 
« mille fois répétés, étendent les idées, fortifient l’âme 
« à force d’épreuve, augmentent son ressort, et lui 
« donnent ce désir de gloire qui ne manque jamais de 
B produire de grandes choses. 

« Voilà comment Auguste et Louis XIV trouvèrent 
« le monde : César s’en était rendu le maître et avait 
« devancé Auguste; Henri IV avait conquis son propre 
« royaume et fut l’aïeul de I.,oui8 XIV. Même fermenta- 
« tion dans les esprits : les peuples, de part et d’au- 
« tre, n’avaient été pour la plupart que des soldats, et 
« les capitaines des héros. A tant d’agitations, à tant de 
« troubles intestins, succède le calme que produit l’âu- 
o torité réunie; les prétentions des républicains et les 
« folles entreprises des séditieux détruites laissent le 
« pouvoir dans la main d’un seul ; et ces deux princes, 
« devenus les maîtres, n’ont plus à s’occuper qu’à 
« rendre utile à leurs étals cette même chaleur, qui, 
« jusqu’ici , n’avait servi qu’à ce malheur public. » 

‘ Les choses ne sont pas moins bien jugées que les 
hommes ; Hénault a bien compris l’importance qu’a- 
vaient eue pour la formation de la monarchie française 
le triomphe de la royauté sur la féodalité, la régulari- 
sation et la centralisation de la justice. 11 faut lire, sous 
ce rapport , ses Remarques fMrticuliéres, à la fin de la 
troisième race. 
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4713—1747. 

D y a , dans la littérature française, deux livres en 
ruines. Ruines singulières! ce sont des matériaux gi- 
sants à l’endroit même d’où ils devaient s’élever en 
colonnades, en voûtes, en coupoles. l.es matériaux ont 
été apportés de loin, quelques-uns taillés, d'autres 
sont demeurés bruts; le désordre est partout, mais 
partout une grande idée se trahit ou un grand dessein 
se révèle. Je parle des Pensées de Pascal et de l’ou- 
vrage que nous a laissé Vauvenargues, sous le titre 
d'introduction à la contiaissance de l’esprit humain. Astre 
égaré dans l'éjxjque qui le vit naître, Vauvenargues 
fut véritablement un être à part. Les rapports qu’il 
offre avec Pascal, vie de souffrances, mort prématurée, 
travaux laissés imparfaits, ont assez frappé pour qu’on 
l’ait appelé le Pascal du dix-huitième siècle. Mais si un 
ouvrage plus régulier a été d’abord dans la pensée de 
Pascal, et s’il n’a pas tenu à lui que cet ouvrage ne se 
fit, Vauvenargues n’a jamais songé à faire autre chose 
que ce qu'il a fait; le titre de son livre révèle toute 
l’unité de son dessein, et même l’exagère; peuLêtre, 
s’il eût vécu , des idées éparses se seraient réunies en 
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s’étendant; il en aurait découvert les secrets rapports, 
et l’on aurait vu l’unité un peu lâche de son livre se 
resserrer autour d’une idée centrale, les matériaux 
s’ordonner d’eux-mômes, et les décombres devenir un 
palais. J’ai peine à croire qu’il n’y fût pas arrivé; car 
ces pierres gisantes sont si bien préparées les unes 
pour les autres, la forme en indique si bien la place et 
la destination , que le lecteur attentif fait sans trop de 
peine ce que Vauvenargues n’a pas tenté. Bien hardi, 
cependant , qui voudra se faire architecte sur les des- 
sins de Vauvenargues et de Pascal : la consommation 
de l’œuvre appelle la main des maîtres; mais il y a 
moins de témérité à classer ces matériaux , à rappro- 
cher ceux qui se correspondent , et à tirer de leur com- 
paraison l’idée générale de la forme, des proportions et 
du caractère de l’édifice qui est resté comme enseveli 
dans la mort de ces deux penseurs. C’est ce que nous 
avons essayé de faire ailleurs pour Pascal (1), aidé 
des indications de Pascal lui-même, et ce que nous 
entreprendrons tout à l’heure pour Vauvenargues, aidé 
de la nature même de ses pensées et de la transpa- 
rence de son âme. 

Mais si l’on a rapproché l’un de l’autre Vauvenar- 
gues et Pascal , entre eux le trait essentiel fait défaut : 
Vauvenargues ne fut pas chrétien ; il n’a d’ailleurs ni 
la profondeur, ni l'énergie, ni la passion de Pascal. 
Son éducation, il est vrai, ne fut pas sans analogie 
avec celle de Pascal, ou plutêt Vauvenargues ne reçut 
d’autre éducation que celle (ju’il se donna. Tous deux 

(I) Voir ici Étude* j«r Biaise Puiual, par M. Vinet. 
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se nourrirent )>eu de lectures, et furent plutôt ensei- 
gnés directement par les choses qu’à travers l’exposi- . 
lion qu’en ont faite les esprits distingués de toutes les 
époques. L’érudition manqua à tous les deux. Pen- 
seurs solitaires, ils écoutaient les voix du dedans bien 
plus que celles du dehors. Ils y gagnèrent probable- 
ment en candeur, en originalité, en indépendance. - 
Vauvenargues a lui -même relevé ces avantages, et 
peut-être a-t-il un peu trop déprécié le savoir. Mais en . 
fait de simplicité, de vérité dans l’âme et le style, Pas- 
cal n’a de pareil que Vauvenargues. 

La vie de Vauvenargues fut singulièrement triste. 
Né en Provence, d’une famille ancienne, au moment 
où s’éteignait Louis XIV, sa position le destinait au 
service. Il y entra fort jeune, et fit la guerre avec bra- 
Aoure, mais sans éclat ; sa constitution , naturellement 
faible, n’en put supporter les fatigues, et la campagne 
de Bohême ruina tout à la fois sa santé et sa fortune. 

- Pressé du besoin d’agir, et peut-être aussi sollicité par 
des nécessités pécuniaires, il fit de vaines démarches 
pour obtenir de l’emploi dans la diplomatie. Deux fois 
il s’adressa directement au gouvernement et au roi 
lui-même. On a conserx'é une de ses lettres à Amelot, 
alors ministre des affaires étrangères : 

« Monseigneur, 

O Je suis sensiblement touché que la lettre que j’ai 
« eu l’honneur de vous écrire, et celle que j’ai pris la 
« liberté de vous adresser pour le roi , n’aient pu atti- 
a rer votre attention. 11 n’est pas surprenant, peut- 
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a être, qu’un ministre si occupé ne trouve pas le 
a temps d’examiner de pareilles lettres ; mais, Mon- 
u seigneur, me permettrez-vous de vous dire que c’est 
a cette impossibilité morale où se trouve un gentil* 
a homme, qui n’a que du zèle de parvenir jusqu’à son 
a maître, qui fait le découragement que l’on remarque 
« dans la noblesse des provinces, et qui éteint toute 
a émulation. J’ai passé. Monseigneur, toute ma jeu- 
« nesse loin des distractions du monde, pour tâcher de 
« me rendre capable des emplois où j’ai cru que mon 
a caractère m’appelait; et j’osais penser qu’une volonté 
a si laborieuse me mettrait du moins au niveau de 
a ceux qui attendent toute leur fortune de leurs intri- 
« gués et de leurs plaisirs. Je suis pénétré, Monsei- 
« gneur, qu’une confiance que j’avais principalement 
« fondée sur l’amour de mon devoir, se trouve entière- 
« ment déçue. iMa santé ne me permettant plus de 
« continuer mes services à la guerre, je viens d’é- 
« crire à M. le duc de Biron pour le prier de nommer 
a à mon emploi. Je n’ai pu, dans une situation si mal- 
a heureuse, me refuser à vous faire connaître mon dé- 
« sespoir. Pardonnez-moi , Monseigneur, s’il me dicte 
a quelque expression qui ne soit pas assez modérée. 

a Je suis, etc. » 

Vauvenargues reçut, en réponse à cette lettre, des 
paroles Uatteuses , des promesses , et rien de plus. 11 
avait espéré davantage et s’était retiré dans sa famille 
avec le grade de capitaine. Peu après il fut atteint de 
U jietite vérole, qui l’accabla d’infirmités et finit par le 
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priver de la vue. 11 passa à Paris les dernières années 
de sa vie, temps de souIVrances et de méditations, dont 
la solitude était cependant interrompue par d'illustres 
amis, auxquels son caractère inspirait, malgré sa jeu- 
nesse, une sorte do vénération liliale. Le plus célèbre 
fut Voltaire. Voltaire, si toucliant en vers, l’est rare- 
ment en prose, et ne le fut jamais tant qu'en parlant 
de Vauvenargues : 

«Tu n’es plus, 0 douce espérance du reste de mes 
«jours!... Accablé de soulTrances au dedans et au 
« dehors, privé de la vue, perdant chaque jour une 
« partie de toi-mCme, ce n’était cjue par un excès de 
« vertu que tu n’étais point malheureux , et que cette 
« vertu ne te coûtait point d’ell'ort. Je t'ai vu toujours 
« le j>lus infortuné des hommes et le plus tranquille... 

« Par quel prodige avais-tu, à l'ûge de vingt-cinq ans, 

« la vraie philosophie et la vraie élo(juencc, sans autre 
« étude que le secours de quehjues bons livres? Com- 
« ment avais-tu pris u» essor si haut dans le siècle des 
« petitesses? Et comment la simplicité d’un enfant ti- 
« mide couvrait-elle cette profondeur et cette force 
« de génie? Je sentirai longtemps avec amertume le 
« prix de ton amitié; à peine eu ai-je goûté les char- 
« mes (1). » 

On est tenté de croire que Voltaire, en perdant Vau- 
venargues, a perdu son Ixm génie. Si Vauvenargues 
eût vécu, il semble que Voltaire se fût moins égaré. 
Vauvenargues n’avait de passion que celle de la vérité; • 
il était par conséquent sérieux comme tout homme 

(O VuLTAinB, Éloge àe$ offiçUn morU dont la camjMtgne de Hohime. 
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- prorondénient vrai; il était modéré aussi, et Voltaire, 
qui le respectait plus que tout le public à la fois, eût 
pu apprendre de lui cette modération qui lui manqua 
de plus en plus. La carrière de Voltaire se sépare en 
deux périodes, non sans doute étrangères l’une à l’au- 
tre, mais dont la mort de Vauvenargues semble mar- 
quer le point de séparation , et dont la seconde , pire 
que la première, n’a pas pour excuse les passions de 
la jeunesse. En effet , à mesure que l’âge avance. Vol- 
taire redouble de témérité. 

Cinquante ans après la perte de Vauvenargues, 
Marmontel parle encore de lui avec l’enthousiasme de 
la jeunesse. Ni la marche du temps, ni celle même de 
la pensée, n’ont pu l’effacer de son cœur. Arrivé au 
christianisme après avoir partagé les erreurs de la 
secte dite philosophique, Marmontel reproduit un trait 
caractéristique de la société qui entourait Vauvenar- 
gues : « Ceux qui étaient capables d’apprécier un si 
K rare mérite, avaient conçil pour lui une si tendre 
O vénération que je lui ai entendu donner par quel- 
« ques-uns le nom respectable de père (1). » 

Les œuvres de Vauvenargues sont renfermées dans 
un seul petit volume (2). Nous avons déjà nommé l’fn- 
troduction à la connaissance de l’esprit humain, publiée 
en 1746, un an avant sa mort. Dans le plan de l’ou- 
vrage, il passe en revue, d’alwrd les facultés de l’es- 

(O Mémoirea de Marmontel. Tome 1. 

(2) Elles en onl plus tard Tormé trois dans l'édition de Brière, Paris, i82i, qui 
ect A la foU la plu» eomplt-te et la ntellW-iire. {/tdifettrit.) 
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prit, ensuite les passions, enfin les vertus et les vices, 
non dans leurs formes, mais dans leurs principes. Il 
publia en môme temps un recueil de Réflexions et 
Maximes, au nombre de six cent vingt-trois. La se- 
conde moitié paraît ôtre le premier jet de l’auteur, et 
souvent son rebut; la première moitié, son travail dé- - 
finitif. Bien des maximes de cette première partie se 
trouvent reproduites dans la seconde avec désavantage. 

Sans séparer ces deux ouvrages, tous deux plus ou 
moins fragmentaires, nous tâcherons d’en tirer la vé- 
ritable doctrine de l’auteur. Il est clair pour nous que 
Vauvenargues ne l’avait pas résumée et n’avait pas une 
idée nette de son système. Il semble môme s’ôtre 
assez j)eu soucié d’en créer un. Aurait-il été en état de 
le faire? Peut-ôtre ne pourrait-il désavouer notre ana- 
lyse; mais à coup sûr nous l'étonnerions. 

Son but est de connaître l'homme, afin de connaî- 
tre tout ce qu’il importe de savoir : morale, religion, 
politique. 

« Les hommes, dit-il dans son discours préliminaire, 
a sont l’unique fin de mes actions et l'objet de toute 
« ma vie. » 

Et plus loin : « Qu’est-ce que l’on ne trouve pas 
« dans la connaissance de l’homme? Les devoirs des 
« hommes rassemblés en société, voilà la morale ; les 
« intérêts réciproques de ces sociétés, voilà la politi- 
« que ; leurs obligations envers Dieu, voilà la religion.» 

Nous le voyons, Vauvenargues ne prend pas le 
point de vue de sa morale dans les profondeurs de 
l’âme, mais il la fait res.sortir tout entière aux relations 
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V sociales. Il oublie, comme tant d’autres, que si l’hom- 
/ me est membre de la société, ce n’est pas dans le sens 
que mon pied est un des membres de mon corps. 
\ L’assemblage des hommes en société complète l’hom- 
I me, il est vrai. Seul, eût-il été capable de trouver la 
parole, partant la pensée, et surtout la plus haute des 
pensées ? Mais conclure de là que la connaissance de 
W la religion n’existe que par la société, c’est une idée 
^ éminemment fausse. L’indivàdualité est inaliénable; 
une fois développé au contact de scs semblables, l’in- 
dividu demeure un être moral, qui, par lui-méme, a 
des rapports avec la loi du devoir, l’infini, Dieu. On 
est tenté de s’étonner lorsqu’on voit subsister encore 
de telles erreurs. Et cependant c’est le point de vue 
dominant des théories de nos jours qui nous présentent 
l’homme comme un pur animal social, sans rapports 
ultérieurs, et presque sans être individuel (1). 

Mais Vauvenargues ne fait point le bilan de la na- 
ture humaine. Il ne porte sur elle aucun jugement 
sommaire et absolu; il ne généralise pas. Il a nombre 
de jugements partiels, il n’a jwint de sentence défi- 
nitive. Il ne cherche pas si l’homme est ou non dans 
un état normal. Il ne part, ni de l’idée de sa déchéance 
comme le christianisme, ni de celle de sa bonté ori- 
ginelle comme les moralistes d’une autre école; il dit 
* « qu’il n’y a point de contradictions dans la natu- 
« ro (2), » ce que, dans un autre sens, nous disons 
aussi, reconnaissant (jue ses forces et leur coordination 
ft’ont point changé, mais que leur objet est changé. 

(■) a àià éiTil en (iditeuri.) (i) Hiiimc u». 
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Quant à la valeur de rhomiue, il parait la juger mé- • 
diocre. 11 n’y a point, selon lui, d’Ctre tout à fait ver- 
tueux, ni tout à fait vicieux (1) ; il gémit sur les souil- 
lures de nos vertus; il convient « qu’il n’y a point j 
a d'âme si forte qui soit tout à fait exempte de peti- ' 
* tesse (2). » Il a même, et là, des traits bien 
acérés contre la nature humaine, des mots qui dépas- ^ 
sent presque La Rochefoucauld : 

« Ccux qUncroienl n’avoir plus besoin d’autrui d&- 
« viennent intraitables (3).» 

— « La plupart des hommes, dans le fond du cœur, 

« méprisent la vertu, peu la gloire (4). » 

— « Les hommes ont la volonté de rendre service 
« juscju’à ce qu’ils en aient le pouvoir (o). » 

U croit même que le monde empire : 

« Le monde est comme un vieillard, qui conserve 
« tous les désirs de la jeunesse, mais qui en est hon- 
« teux et s’en cache, soit parce qu'il est détrompé du 
a mérite de beaucoup de choses, soit parce qu’il veut 
« le paraître (6). » 

Vauvenargues se soucie donc peu de régler le 
compte de l’humanité ; il veut, sans autre, aller en ! 
avant, et tirer parti des ressources quelconques qui lui 1 
restent. Il établit la réalité de la vertu, mais sans - 
chercher ce qu’elle est, et il déclare que, soit qu’on 
la rapporte à l’intérêt, à la raison ou au cœur, il 
n’est pas plus possible de la confondre avec le vice que 


Cl) Introduction ^ livre III, S XLIV. ( 2 ) Ibid, lirre III, $ XLY. 

(3) Maxime 83. (4) Maxime 3^3. (S) Maxime 8i. 

(6) Maxime vu. 
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la santé avec la maladie ; « La vertu, dit-il, consiste 
a principalement dans la bonté et la vigueur de 
« l’âme (1). » Mais c’est au milieu d’un paragraphe 
et d’une manière presque accidentelle qu’il a jeté cette 
définition. Il va même jusqu’à démontrer que la vertu 
est le but et la destination de l’homme (2). Mais il 
enlève toute la force de ce principe en écartant la con- 
science. Sans la nier formellement, il la traite avec 
tant de mépris qu’il vaudrait mieux ne pas la recon- 
naître : 

« La conscience est la plus changeante des rè- 
n gles (3). 1 ) 

— « La conscience est présomptueuse dans les forts, 

« timide dans les faibles et les malheureux , inquiète 
c( dans les indécis, etc., organe du sentiment qui nous 
« domine, et des opinions qui nous gouvernent (4). » 

Vauvenargues place le siège de la vertu dans le 
cœur, dans les aflections bonnes et bienfaisantes (5). 
C’est une idée fort accréditée, et fausse cependant, 
parce qu’elle est incomplète. Des affections bienfai- 
santes ne sont pas la vertu. Tw-tu signifie force, ri- 
tislance; on n’est pas vertueux parce qu’on a de bons 
sentiments; on est vertueux lorsque, par devoir, on 
réussit à combattre ses sentiments déréglés. La seule 
obéissance constitue le bon moral et la morale. 
j A ce sujet , Messieurs, deux observations se présen- 
i tent. 

(I) Miiime 

(n) • Pratiqiiaiu la vertu ; c'eal tout. » (Premier discours sur la gloire.) 

(3) Maiime'iM. (4) Maiime 135. 

(5) Intro/lurliott. livre III. S Xl.lll. 
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La première, c’est que l’homme, quoi qu’il dise et 
qu’il fasse, ne saurait nier la notion du devoir : Vauve- 
nargues lui-même la reconnaît quelquefois. Mais éta- 
blissez l’existence du devoir relativement à un seul 
point , reconnaissez que vous devez ou qu’on vous doit 
quelque chose, à l’instant le devoir se trouve le prin- 
cipe souverain. Si l’idée du devoir existe quelque pari, 
c’est elle qui fonde la morale. A ce propos nous pou- 
vons vous renvoyer à un livre, et à un passage de ce 
livre, qui manifeste cette vérité avec plus d’autorité et 
de vigueur que nul homme ne le saurait faire. A l’ou- 
verture de la Bible nous voyons une seule loi et une 
seule défense s’exprimer par le plus simple des em- 
blèmes. Mais c’est toujours une loi et une défense, et il 
fallait l’esprit bassement railleur du siècle dernier pour 
tourner en ridicule le plus frappant symbole de la plus , 
profonde des vérités : c’est qu’il n’a pas plu à Dieu 
d’être adoré sans être obéi. Dieu fournit à l’obéissance 
de l’homme un seul exercice, mais par cette règle uni- 
que le devoir entre dans le monde. 

En second lieu , remarquons que si la vertu consis- 
tait dans le sentiment, elle n’aurait point d’essence 
propre, elle s’évaporerait, pour ainsi dire, à la ren- 
contre des intérêts et des individualités. Le sentiment 
est individuel; il pousse chacun de nous à certains 
actes seulement; chacun de nous a ses affections bonnes 
ou mauvaises, ou plutôt chacun en a de bonnes et de 
mauvaises. Au milieu de ce conflit, où sera l’identité, 
une fois la règle du devoir écartée? 

Mais si la vertu n’cxislc pas sans l’obéissance, elle 
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ne consiste pas non plus uniquement dans l’obéissance. 
Il y a une règle qu’il faut d’abord connaître comme im- 
posée du dehors, et qu’il faut ensuite accomplir avec 
' amour; en d’autres termes, la vertu doit finir par s’ab- 
^ sorber dans l’affection, « La vérité morale n’est réali- 
j « sée et complète que chez l’homme qui , par le chemin 
« du bon , arrive jusqu’au beau , c’est-à-dire par le 
« sentiment du devoir au sentiment de l’amour. L’a- 
« mour qui ne veut relever que de lui-même, qui n’o- 
* béit qu’à lui-même, l’amour instinct, l’àmour qui 
« n’a pas traversé le défilé de la conscience , l’amour 
« qui vient avant le devoir, ne constitue pas, dans son 
« intégrité, un être moral ; pas plus au reste que le 
« devoir qui ne se résout pas en amour. Il faut les deux 
, « éléments et dans l’ordre que j’ai dit (I), » 

Il est bien rare, au surplus, que l’homme arrive à 
un point où la vertu ne lui soit plus qu’un plaisir. Elle 
l’était dans son état d’innocence, avant que sa volonté 
se fût détachée de la volonté divine. 11 se peut que celui 
qui , à l’entrée de sa carrière chrétienne, ne s’acquittait 
de son devoir qu’avec répugnance, parvienne plus tard 
à l’accomplir avec amour ; mais il est possible aussi , 
et le plus souvent il arrive, que jusqu’au bout le devoir 
lui soit pénible en lui-même, quoique rendu agréable 
dans le sentiment de sa reconnaissance envers Dieu. 
Avant la chute, il n’y avait pas d’obéissance propre- 
ment dite, pas d’obéissance du moins qui eût le sen- 
timent d’elle -même; l’amour absorbait tout; l’âme 

(I) M. VioFl M du Ici lui-iD(ii)<'. Voir le> Étudet tur la lilUralurt (rmtfaùa 
au rfir-ticwriaiw sircte, lomfi 11, page SOT. (Éditeurs,) 
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humaine se mouvait dans la communion de l’tWe di- 
vine. Maintenant l’idée et le sentiment, le devoir et 
raiïection sont deux choses distinctes. Mais le grand 
but du christianisme est de nous unir à Dieu de nou- 
veau , de transformer le devoir en sentiment , de nous 1 
apprendre à aimer ce que nous devons faire et à faire 
ce que nous devons aimer. L’harmonie parfaite supjwse 
deux êtres distincts, mais tellement unis, qu’il n’y ait 
plus de séparation. L’homme ne pouvait seul retrou- 
ver l’harmonie perdue entre le devoir et l’affection; 
l’œuvre de Jésus-Christ a été de la rétablir. Sa vie et 
sa mort ont accompli l’hymen mystérieux de la loi et 
du sentiment. Par son exemple il a sans doute rendu 
la loi plus auguste; mais ce n’est pas seulement pour 
la promulgation d’une loi nouvelle qu’il a paru sur la 
terre. Il y est venu pour présenter Dieu à l’homme 
sous une face nouvelle , pour lui faire comprendre et 
sentir que Dieu est le ^Tai nom du bonheur, et qu’ai- 
mer Dieu , c'est aimer le bonheur. Suivant la belle ex- 
pression de l’Écriture, Jésus a rendu la loi de Dieu 
« lionne, agréable et parfaite (1). » Donne et parfaite, 
la raison nous le dit ; agréable, c’est l’amour seul qui 
nous la rend telle. Quand je rencontre une âme que la 
reconnaissance pousse à accomplir la volonté divine, 
une âme qui agit parce qu’elle aime, je le répète, pour 
cette âme la loi n’est {wint abolie. L’obéissance, quoi- 
que facile et spontanée, n’en demeure pas moins l’élé- 
ment fondamental de la vertu. 

Mais parmi les sectateurs de la morale humaine, les ' 

(i) Epure aux Romain^ XII, tz. 
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uns refusent leur cœur et ne veulent qu’obéir, les au- 
tres ne veulent qu'aimer et refusent l'obéissance. Ce 
sont deux erreurs égales, moitiés toutes deux de la vé- 
rité, moitiés belles sans doute ; mais en morale les er- 
reurs sont d’autant plus dangereuses qu’elles sont plus 
rapprochées de la vérité. Un esprit un peu droit ne se 
laisse pas facilement abuser par les erreurs grossières; 
il a bien plus de chance à être séduit par les belles 
erreurs. 

Remarquons la progression. L’homme, primitive- 
ment soumis à Dieu , a murmuré de cette dépendance 
et a retranché Dieu ; mais la conscience restait, et pour 
être entièrement souverain, il a retranché la conscience 
et il a placé le siège de la vertu dans le sentiment. 
Le sentiment , c’est encore nous, tandis que la con- 
science n’est déjà plus nous ; elle est hors de nous. 

Ce qui suit est plus vrai cependant. Vauvenargues 
défend la réalité de la vertu contre ceux qui la rappor- 
' lent à la coutume ; il la rapporte à la nature. 11 ne veut 
pas qu’on voie dans la nature une traduction de la 
coutume. Il relève cette pensée de Pascal , que ce que 
nous prenons pour la nature n’est souvent qu’une 
' première coutume (1). «Maxime très véritable, observe 
« Vauvenargues. Toutefois, avant qu’il y eût une 
« première coutume , notre Ame existait, et avait ses 
« inclinations qui fondaient sa nature ; et ceux qui 


(i) ■ J'ai Men pi*ur que cette nature ne aoil elle-meme qu'une promlAre rouUi* 
« me, comme U couliime e#l une ik'eondc nature. •* (Paîical» Penses. Partie I, 
Art. VI. S XIX.) 
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« réduisent tout à l’opinion et à l’habitude, ne com- 
« prennent pas ce qu’ils disent ; toute coutume sup- 
« pose antérieurement une nature, toute erreur une 
« vérité (1). » 

Il voit dans la nature un guide, sinon absolument 
sûr en morale, du moins plus sur que la raison, à la- 
quelle il n’attribue en ce sens que des fonctions très 
subordonnées : 

a La raison nous trompe plus souvent que la na- 
<1 turc (2). » 

— « L’esprit ne fait pas connaître la vertu (3). » 

Cependant il observe aussi (jue « la raison et le sen- 
« liment se conseillent et se suppléent tour à tour, 

« Quiconque ne consulte qu’un des deux et renonce à 
« l’autre, se prive inconsidérément d’une partie des 
« secours qui nous ont été accordés pour nous coii- 
« duire (4). » 

Il désigne plus particulièrement le sentiment dans 
lequel doit consister la vertu. Selon lui, « la préférence 
« de l’intérêt général au personnel est la seule défini- i 
« tion qui soit digne de la vertu et qui doive en fixer 
« l’idée (5).» — «Afin qu’une chose soit regardée com- 
« me un bien par toute la société, il faut qu’elle tende ' 
« à l’avantage de toute la société ; et afin qu’on la re- 
« garde comme un mal , il faut qu’elle tende à sa ruine : 

« voilà le grand caractère du bien et du mal moral (6).»\ 
Vauvenargues confond ici le résultat avec le but. Lel 

(l) Héftexùtns mr divers 11. (2) Maxime 1 * 23 . 

(3) Maxime SI 6 . (4) Maxime i&q. 

(5) Introductiorip livre Ul, $ XUII. (6) Ibid. 
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principe qu’il pose est beau en théorie, sans doute; 
mais je ne sais si l’application de ce principe est facile. 
En un sens, tout acte de vertu contribue au bien 
commun; mais que d’actions vertueuses inspirées et 
accomplies en dehors de la pensée de l’intérêt gé- 
néral! 

A ce compte, deraandera-l-on , les vices mêmes ne 
peuvent-ils concourir à l'intérêt général? Vau venargues 
a préA'U l’objection ; il y répond ainsi : 

« En un sens, cela est très vrai; mais il faut m’ac- 
« corder aussi que le bien produit par le vice est tou- 
« jours mêlé de grands maux... A la vérité, la vertu 
« ne satisfait pas sans réserve toutes nos passions ; 
« mais si nous n’avions aucun vice, nous n’aurions 
« pas ces passions à satisfaire ; et nous ferions par de- 
« voir ce qu’on fait par ambition, par orgueil, par 
« avarice... Quand le vice veut procurer quelque 
n grand avantage au monde, pour surprendre l’ad- 
« miralion , il agit comme la vertu, parce qu'elle 
« est le vrai moyen, le moyen naturel du bien ; mais 
« celui que le vice opère n’est ni son objet ni son 
« but ( 1 ).» 

Après de telles paroles on est surpris de trouver chez 
Vauvenargues une maxime de ce genre : « Aidons- 
« nous des mauvais motifs , pour nous fortifier dans les 
« bons desseins (2).» Contradiction qui vient de l’ab- 
sence du christianisme. La vtrlu de Vauvenargues 
n’ayant de rapprts qu’avec la société, n’a point d'autre 
sphère que celle-r-i. Les chrétiens savent, au contraire, 

,0 Tntroduelian, IKre 111, S XLlll. (I) Maiimt A7i. 
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que le but de la vie n’est pas seulement la production 
extérieure du bien , mais le bien intérieur, le bien que 
réalise l’état d’une âme vraiment bonne. Le bien fait 
par nous reçoit sa plus haute valeur de ce qu’il est le 
témoignage du bien qui est en nous. La société nous 
estime d’après nos actions; un autre juge estimera ce 
que nous sommes; l’état de notre être moral nous rend 
seul capables de la communion de Dieu. 

Vauvenargues établit que, dans cette préférence de 
l’intérét général, l’intérêt personnel n’est point réel- 
lement sacrifié ; il .se retrouve toujours entier dans 
l’accomplissement du devoir. Vauvenargues n’est pas i 
utilitaire néanmoins ; l’idée d’une vertu relative à l’in- j 
térèt propre était fort loin de lui ; il blâme la morale i 
commode : ' 

« Quelques auteurs traitent la morale comme on 
« traite la nouvelle architecture , où l’on cherche avant 
« toutes choses la commodité (1). n 

— « Faisons généreusement , et sans compter, tout 
« le bien qui tente nos cœurs : on ne peut être dupe 
« d’aucune vertu (2).» 

Remarquons, en passant , la beauté de cette expres- 
sion tenter, d’ordinaire employée dans le sens du 
mal, quand elle est ainsi appropriée au bien. C’est ici 
le cas d’appliquer à Vauvenargues une de ses paroles 
les plus célèbres : a Les grandes pensées viennent du 
O cœur (3).» Jamais, en effet, la véritable vertu ne I 
se transformera en un calcul où la mise du jour doive \ 

(I) Malin») 39. (3) Réfleziont sur divtrs ssysU. XIX. 

(t) Maxime I3T. 
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rap|X)rtcr sa rentrée du lendemain. Le chrétien sait 
qu’il sera payé surabondamment ; mais il ne cherche 
sa compensation que dans son cœur, si Dieu y habite 
et [»r sa présence y rétablit l’harmonie. 

Vauvenargues couronne les belles réflexions que 
nous venons de citer par cette admirable pensée : 

« C’est une preuve de petitesse d’esprit lorsqu’on 
« distingue toujours ce qui est estimable de ce qui est 
« aimable. Les grandes âmes aiment naturellement ce 
« qui est digne de leur estime (1).» 

L’homme est né pour l’action. Dans toutes les posi- 
tions, dans toutes les opinions, n’importe, il faut agir. 
C’est notre destination et notre bonheur. Aux yeux 
de Vauvenargues la vertu consiste essentiellement 
dans l'action : 

« La plus fausse de toutes les philosophies est celle 
« qui , sous prétexte d’affranchir les hommes des em- 
n barras des passions, leur conseille l’oisiveté, l’aban- 
K don et l’oubli d’eux-mêmes (2).» 

— a L’homme ne peut jouir que par l’action , et 
« n’aime qu’elle (3). » 

— « Le feu, l’air, l’esprit, la lumière, tout vit par 
« l’action. De là la communication et l’alliance de tous 
« les êtres; de là l’unité et l’harmonie dans l’univers. 
« Cependant cette loi de la nature si féconde, nous 
« trouvons que c’est un \ice dans l’homme : et parce 
« qu’il est obligé d’y obéir, ne pouvant subsister dans 

(I) Maxime 4a. ca) Maxime I4S. 

,3) Maxime ivv. 
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« le repos, nous concluons ipi’il est lioi’s de sa 
« place ( 1 ). » 

Vauvenargues fait allusion à Pn.scal et à son chapitre 
de la Misère de l’homme. Nous avons discuté ailleurs 
l’opinion de Pascal (2) ; convenons ici de nouveau que , 
ce grand génie n’a peutnMre pas fait assez la part de 
l’impulsion qui pousse l’homme à agir, et de la néces- 
sité de l’action pour le développement de ses forces. 
Encore une portion de vérité devenant une erreur, | 
détachée de l’ensemble dans lequel la présente le ■ 
christianisme! Vouloir prouver d’après lui que la 
contemplation remplace l’action , c’est lui imputer un 
excès dont il ne fut jamais cx)iuplice. Le christianisme 
|)eut SC comparer à l’air atmosphérique composé de 
plusieurs éléments, dont chacun isolé nous tue, mais 
qui réunis nous font vivre. C’est dans le centre même 
de l’Évangile qu’il faut puiser la vie, et d’un seul coup 
saisir toute la vérité. 

C’est l’action , selon Vauvenargues, qu’il faut opjx)- 
ser au découragement : 

« Ne vous amusez pas tà vous plaindre, rien n’est 
« moins utile ; mais fixez d’alwrd vos regards autour 
« de vous : on a quehjuefois dans sa main des re.ssour- 
« ces que l’on ignore. Si vous n’en découvrez aucune, 

« au lieu de vous morfondre tristement dans cette vue, 
a osez prendre un plus grand essor : un tour d’imagi- 
« nation un peu hardi nous ouvre souvent des chemins 

« pleins de lumière Laissez croire à ceux qui le 

« veulent croire que l’on est misérable dans les em- 

(t) Maxime 198 . (a) âtufirf sur Sinise PnscaL 
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« barros desgrunds desseins. C’est dans l'oisiveté et la 
« petitesse que la vertu soufTre (1). » 

Dans une plus haute sphère, la^ religion donne les 
I mêmes recommandations. Elle ne veut pas d’une hu- 
y milité oisive. 

Vauvenargues n’entend pas que la crainte de faire 
des fautes nous détourne d’agir : 

O 11 ne faut pas être timide de peur de faire des 
« fautes ; la plus grande faute de toutes est de se priver 
« de l’expérience... Qui voudra se former au grand 
« doit risquer de faire des fautes, et ne pas s’y laisser 
O abattre, ni craindre de se découvrir (2). » 

L’action, et par conséquent la vertu, ne se passe 
point du souffle des passions. D'apres Vauvenargues, 
c’est le vent qui enflera nos voiles. Il fait jouer aux pas- 
sions un grand rôle dans une vie bien ordonnée : 

« Nous devons peut-être aux passions les plus grands 
I a avantages de l'esprit (3). » 

— « Les passions ont appris aux hommes la rai- 
« son (4). » 

— O Aurions -nous cultivé les arts sans les pas- 
■ « sions (5) ? » 

— « L’esprit est l’œil de l'ûmc , non sa force. Sa 
« force est dans le cœur, c’est-à-dire dans les passions. 
« La raison la plus éclairée ne donne pas d’agir et de 
« vouloir. Suflit-il d’avoir la vue bonne pour marcher? 
« Ne faut-il pas encore avoir des pieds, et la volonté 
« avec la puissance de les remuer (6) ? » 

(i) RèfltxioHi »»r (fi'twrj s^jrlt. XXIII, S X. Wlbid. XVUl. 

(i) Siaiime IM. (4) Maxime I54. (4] Matimè ill. 

'<) Maxime i4u. 
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Idée bien philosophique dans toute sa simplicité 
d'expression. Tout cela, du reste, parfaitement vrai 
et lumineux ; le mot de passions, seulement, est mal V 
choisi ; son sens populaire revient involontairement à 
l’esprit, et trouble pour beaucoup de lecteurs la net- 
teté de ces pensées. Vauvenargues, d'ailleurs, ([ui ne 
mesure jws toujours assez ses termes, et n’évite pas un 
peu de confusion , parle aussi , nous l’avons vu , des 
passions dans ce sens populaire , et semble ainsi con- 
tredire le bien (ju’il en a dit. Il se livre môme à des 
doutes sur la nature des passions, et revient presque 
sur l’éloge qu’il en a fait : 

« Est-ce force dans les hommes d’avoir des passions , 

« ou insuffisance et faiblesse? Est-ce grandeur d’être 
« exempt de passion, ou médiocrité de génie ?-Ou tout 
« est-il môle de faiblesse et de force, de grandeur et de 
« petitesse (1)? » 

Si, par aventure, ces passions que Vauvenargues 
nous a montrées comme la source de toute grandeur 
dans l’homme, étaient en elles-mêmes une faiblesse, 
comment alors l’auteur défendrait-il ce (|u’il dit si po- 
sitivement, « qu’il n’y a point de contradiction dans la 
« nature (2), » et il parle ici de la nature humaine. 

Au lieu de passion, il aurait fallu dire a/fection, allée- j 
tion quelconque, alTection dominante, et tout se serait 
éclairci. Nous sommes plus (pie de l’avis de Vauvenar- 
gues; nous regardons une alVeclion forte comme la vie \ 
j" de l’ âme , laquelle ne vit point sans mouvement. Pris 1 
^ dans ce sens, ce mobile est parfaitement d'accord avec | 

(I) Maiimf 340. (a) Maxime -JS 0 I 
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le christianisme , qui, attsorbant la loi dans l’amour, 
tend à dominer la vie entière par un sentiment à la 
fois impérieux et calme, parce qu’il est céleste. L’a- 
mour de Dieu est la seule passion faite pour s’accorder 
avec le perfectionnement de notre âme, le seul senti- 
ment auquel il soit permis d’étre e.xclusif et illimité. 
La vie n’a d'unité que par un sentiment qui la déter- 
mine et la pénètre tout entière, comme la chaleur 
pénètre les corps soumis à son influence. Tout homme 
qui donne pour unique base à sa vie une pensée, tout 
homme dont le système n’a qu’une idée pour racine, 
aura toujours (pielque chose de roide, de froid, d’in- 
complet. Mais lorsque l’amour s’empare de la vie du 
chrétien , alors elle s’élève et se dévelopj» avec 1a ma- 
jestueuse unité d’un temple consacré au Seigneur. 

Entre toutes les passions, la plus vivement recom- 
mandée par Vauvenargues, c’est l’amour de la^loire : 
« Quelles sont les vertus de ceux qui méprisent la 
« gloire? L’ont-ils méritée (1)? » Il fait même queUpie- 
fois un seul tout de la gloire et de la vertu : 

« C’est une chose étrange que tant d'hommes se dé- 
« lient de la vertu et de la gloire (2) ! » 

— « Si les hommes n’avaient pas aimé la gloire, ils 
« n’avaient ni assez d’esprit ni assez de vertu jwur la 
U. mériter (3). » 

Nous concevons (ju’il ait élevé si haut le mobile de 
la gloire. Ne donnant point à l'homme celui de l’ap- 

(l) lnt%'0(\Hcl'%on, livre M, XXVU. (a) HtlUrionn nnr divern tnjrt». XVI . 

(J' Vaxini'* l’éi 
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probation de Dieu, il y fallait suppléer par autre 
chose. Les -satisfactions des sens et de l’intiVêl à juste 
titre écartées, il ne restait que l’approbation de nos * 
semblables. La gloire, en effet, ce sentiment primitif , 
et essentiel de notre nature , n’est vicieux que parce l 
que nous l’avons détourné de .son véritable objet./ 
Pascal lui-même remarque dans le désir de l’appro- 
bation de nos semblables un reste de cette gloire dont 
l’homme se trouvait couronné avant sa chute. 

Mais quand on arrive aux applications, quand on 
voit, comme dit Vau venargues, que « les contempteurs 
O de la gloire .se piquent de bien danser (1), » quand 
on songe combien les hommes approuvent souvent ce 
qui est mal, et quel nombre de mauvaises actions ne 
se commettent que pour leur plaire, on aperçoit jus- 
qu’où ce mobile peut conduire. Il y a des erreurs indi- 
viduelles, il y a des erreurs générales. Toute une na- 
tion peut être dupe d’un grossier sophisme; et, dans 
cette nation, l’homme de l’esprit le plus éclairé et le 
plus ferme est nationalement un sot. , 

D’autre part , on a prétendu que le témoignage inté- j 
rieur, l’approbation de la conscience pourrait suffire 
pour conduire l’homme au bien. Je n’y crois guère; 
si, au fond de sa conscience, si derrière elle, l’homme 
en butte à la calomnie ne distingue pas un être supe- ; 
rieur à lui , un Dieu , je ne pense pas que les consola- < 
fions de cette conscience lui puissent suffire. En pa-' 
reille affaire, il semble étrange de citer Voltaire, et ce- 
pendant lui-même a dit ; « Mon vengeur est au ciel. » 

(l) InfrofiMftionf livro II, $ XXVII. 


Digilized by Google 



20« 


VAIIVENARGLES. 


j. i Oui , il nous faut une approbation en dehors de nous ; 

! il nous faut l’approbation de Dieu. L’harmonie entre 
I notre volonté et la volonté divine, la sympathie enti’c 
! Dieu et nous, voilà la gloire qui vient de lui, et celle- 
là ne produira que de bons effets sur notre vertu. Trois 
pensées raccompagnent sans cesse : Dieu est parfait, ' 
il n’approuve en nous (jue ce qui tend à la perfection. | 
Dieu voit tout et juge sans erreur ; il pénètre justju’au , 
dernier fond de notre être, siège intime de notre vé- 
ritable valeur. Dieu, enfin, est un Dieu jaloux; il veut 
que toute gloire retourne à lui ; il refuse tout de la 
sienne à quiconque se la décerne à soi-même et s’ap- 
proprie la moindre parcelle du bien qu’il lui a été donné 
de faire. L’humilité est la seule parure qu’il admette 
en sa présence. Les hommes louent la modestie; mais 
quand la modestie est sincère, elle est l’humilité. C’est 
donc au fond l'humilité qu’ils louent et qu’ils aiment. 

Et ou se trouve-t-elle celte humilité sinon chez celui 
qui recherche la gloire qui vient de Dieu"? 

Veut-on voir jusqu’à l’évidence si Vauvenargues rat- 
tache sa morale à quelque autre chose que la nature 
et la société? Il faut pour cela l’entendre parler sur la 
mort. 11 ne s’en est point qxpriraé avec légèreté ou 
avec une indifférence affectée. C'est lui qui a dit : « La 
I H nécessité de mourir est la plus amère de nos afllic- 

I 

O bons (1). » Aveu plus simple, et peut-être plus éner- 
gique dans son expression que le mot connu de La Ro- 
chefoucauld : « Le soleil ni la mort ne se peuvent 

(i) Maxime & 24 . 


Digitized by Google 


VAUVSrtABGl’RS. 


299 


« regarder fixement. » Vau\enargues ne croit i);ts au 
mépris de la mort; il blâme ceux qui ont voulu nous 
persuader que la pensée de la mort n’excite pas l’efïroi: 

« Des hommes inquiets et tremblants pour les plus 
« petits intérêts afiectent de braver la mort (1),» Ce- 
pendant il ne veut pas que la [jcnsée de la mort influe 
en rien sur la vie, par où, sans le vouloir, il avoue 
une contradiction dans la condition humaine. Si la mort Y' 
est une nécessité, comment peut-elle se trouver pour 
nous un objet d’affliction et de terreur, tant que nous 
.sommes dans l’harmonie de notre être? Il n’a pas es- 
.sayé de résoudre cette cjuestion. Le remède (ju’il con- 
seille , c’est de ne pas songer à la mort : 

a Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre 
« comme si on ne devait jamais mourir (2).» — Appa- 
remment que nous entendons par grandes choses des 
choses autres que Vauvenargues. 

— « La pensée de la mort nous trompe ; car elle 
« nous fait oublier de vivre (3).» — Non, mais de vivre 
d’une certaine manière. La pensée de Vauvenargues 
est vraie de la vue de la mort sans vue au delà. Il pa- 
raît du moins qu’on vivrait autrement, à en juger par 
le trouble que l’approche de ce moment [wrte dans les 
esprits. Vauvenargues expliiiue ce trouble par des cau- 
ses physi(jues, l’abattement des sens, la faiblesse des 
nerfs, et déclare que « la conscience des mourants ca- 
« lomnie leur vie (4). » Nouvelle contradiction. Il entend 
par là un trouble autre que celui des sens. Mais ces 

(I) Ultime Ml 
1.3) Maxim#* i4S 


[ 7 ) Maxime 144. 
(4) Maxime ixe. 
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contradictions sont des preuves de sa candeur. Pour- 
quoi, en effet, les mourants seraient-ils troublés, s'ils 
n’avaient sujet de l’être? Il est beaucoup plus naturel 
de penser, que, dans ce moment, la conscience accuse 
juste. Vauvenargues lui-même a compris que les incré- 
dules peuvent être troublés : 

« L’intrépidité d’un homme incrédule, mais mou- 
« rant, ne peut le garantir de quelque trouble, s’il 
« raisonne ainsi : Je me suis trompé mille fois sur mes 
« plus palpables intérêts , et j’ai pu me tromper encore 
« sur la religion. Or, je n’ai plus le temps ni la force de 
O l’approfondir et je meurs (1)...» 

' Je dis que ce n’est pas cette incertitude spt'-culative 
qui pourrait le troubler, s’il avait le sentiment intime 
d’être devant Dieu ce qu’il doit être. l.e vrai sujet de 
son trouble est dans sa conscience qui lui dit que, si la 
religion est vraie, il n’est point en sûreté. 

Ceci nous conduit à la religion de Vauvenargues. Il 
était déiste. Il y a, dans .ses œuvres, bien des traits 
indirects contre le christianisme : 

« Les hommes se défient moins de la coutume 
R et de la tradition de leurs ancêtres que de leur 
«raison (2).» 

— « La force ou la faiblesse de notre créance dépend 
« plus de notre courage que de nos lumières. Tous 
« ceux qui se moquent des augures n’ont pas toujours 
« plus d’esprit que ceux qui y croient (3). » 

— « 11 est aisé de trompei* les plus habiles , en leur 

(t) Ma\inu‘ (V) Maxime 3 it. '%> Maxime 3i8. 
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« proposant des choses qui passent leur esprit et (jui 
« intéressent leur cœur (1). » 

— « Il n'y a rien que la crainte et l’espérance ne 
« persuadent aux hommes (2). » 

Comment La IlarjMî, (jui range Vauvenargues parmi 
les moralistes chrétiens, n’a-t-il pas pris garde à des 
mots pareils? Il cite avec complaisance des passages 
comme ceux-ci : 

« Si tout finissait par la mort, ce serait une extra- 
ie vagance de ne pas donner toute notre application à 
« bien disposer notre vie, puisrjue nous n’aurions que 
« le présent; mais nous croyons un avenir, et l’aban- 
« donnons au hasard ; cela est bien plus inconceva- 
« ble (3). » 

— « Nos passions ne sont pas distinctes de nous- 
« mêmes; il y en a qui sont tout le fondement et toute 
« la substance de notre Ame... Cela ne dispense per- 
« sonne de combattre ses habitudes, et ne doit inspi- 
« rer aux hommes ni abattement, ni tristesse. Dieu 
« peut tout : la vertu sincère n’abandonne pas ses 
« amants; les vices mêmes d’un homme bien né peu- 
« vent SC tourner à sa gloire (4). » 

L’ensemble du livre de Vauvenargues, fout semé de 
pensées qui vont à nier la révélation, proteste contre 
le parti qu’on voudrait tirer de ces passages, où je ne 
puis voir qu’un langage d’accommodation, bien con- 
forme à la circonspection de l’auteur. Je crois qu’il 

(t) Mutmu 3IU- (3> Muime 32U- 

(3) Rèflerions *ur Hiver» stçfts 

(4) IntritHuction, livre U. $ XL! 
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parle là dans les principes des chrétiens, à moins 
qu’on ne veuille lui imputer des moments d’inconsé- 
quence, à quoi je consens volontiers. Du reste, plus 
i équitable que les déistes de son temps , il blâmait et 
méprisait l’arrogance de l’incrédulité et les plaisanteries 
' dont le christianisme était l’objet : 

« Il ne faut pas jeter du ridicule sur les opinions 
« respectées ; car on blesse par là leurs partisans, sans 
« les confondre (1).» 

— « L’incrédulité a ses enthousiastes ainsi que la 
superstition (2).» 

— « Ceux qui combattent les préjugés du peuple, 
« croient n’être pas peuple. Un homme qui avait fait à 
n Rome un argument contre les poulets sacrés, se re- 
tt gardait peut-être comme un philosophe (3).» 

— « Le plus sage et le plus courageux de tous les 
« hommes, M. de Turenne, a respecté la religion, et 
« une infinité d’hommes obscurs se placent au rang 
« des génies et des âmes fortes , seulement à cause 
« qu’ils la méprisent (4).» 

Ceci est une sorte d’hommage à la religion. Le livre 
de Vauvenargues en renferme encore de plus directs : 
O Le bien commun exige de grands sacrifices, et 
a ne peut se répandre également sur tous les hommes, 
a La religion, qui répare le vice des choses humaines, 
« assure des indemnités dignes d’envie à ceux qui 
« nous semblent lésés (3). » 

a Newion, Pascal, Bossuet, Racine, Fénelon, c’est- 

( 1 ) Mâiimo 535. Maxim<> 537. (3) Maiimf 32.5. 

(4) Maxime 531. f'S) livre III, S XLITI. 
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n à-dire les hommes de la terre les plus éclairés, dans 
« le plus philosophe de tous les siècles, et dans la 
« force de leur esprit et de leur âge, ont cru Jésus- 
« Christ ; et le grand Condé, en mourant, répétait ces 
« nobles paroles : Oui, nous verrons Dieu comme il 
« est, siculi est, fade ad faciem (1). » 

On ne peut se dispenser de parler ici d’un morceau 
remarquable de Vauvenargues, sa Méditation sur la 
foi, et de la prière qui la suit. Ce morceau a donné 
lieu à différentes suppositions ou explications. D'après 
la première, Vauvenargues aurait voulu prouver qu'on 
peut écrire éloquemment sur la religion sans être per- 
suadé. D’après la seconde, il aurait choisi un sujet re- 
ligieux pour s’exercer à une forme de diction qu’il af- 
fectionnait, l’introduction de vers de différentes me- 
sures dans la prose. Toutes les fois que son style s’est 
élevé, il a pris celte forme ; ainsi dans l’tToje du jeune 
de Soytres et dans la CCII" de ses Réflexions. D’après 
la troisième explication, ce morceau prouverait que 
Vauvenargues était chrétien. D’après une quatrième, 
qui est la nôtre, il y a eu jeu d’esprit, mais en même 
temps sentiment réel à quelques égards. Il se serait 
pris dans son jeu, et, entraîné par la beauté de son 
sujet, il aurait senti lui-même ces vifs regrets qu’il a 
si éloquemment dépeints : « Auguste religion ! douce 
« et noble créance, comment peut-on vivre sans vous? 
« Et n'est-il pas bien manifeste qu’il manque quelque 
« chose aux hommes, lorsque leur orgueil vous re- 
« jette (2)î » 


(i) Mailroe 5o>. 


(9) MèdiMiûn 9ur la fot. 
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Plus d’ua pliilosophe, pcut-tMre, partage dans son 
cœur les regrets de Vauvenargues ; tous ceux du moins 
qui sont parvenus au christianisme, répéteraient vo- 
lontiers ses paroles. Mais un chrétien qui, chose inouïe, 
aurait délaissé la foi qui donne la paix pour retourner 
au doute philosophique, se serait-il jamais écrié : « Au- 
« guste philosophie^ douce et noble créance, comment 
« peut-on vivre sans vous? » 

Ainsi donc, dans l’ensemble de l’œuvre de Vauve- 
nargues, pas de système, pas de proportion, nombre 
j de contradictions, qui n’attestent pas le manque de 
' sincérité, loin de là, mais le manque de coordination 
1 dans la pensée. Ceci fait plus évidemment ressortir la 
nécessité de remonter au princij)e premier de toutes 
I choses. Il est à remarquer que nulle morale de main 
d’homme n’a de conséquence, d’harmonie ni de pro- 
j portion. Qu’elles péchassent toutes par leur principe, 
nous ne nous en étonnerions pas ; mais comme l’esprit 
logique fournit un moyen assez facile d’atteindre à 1a 
conséquence et à la proiwrtion, on se demande com- 
ment il arrive que ces qualités aient fait défaut à tant 
de théories diverses, et que le christianisme présente 
le seul système de morale bien lié et conséquent avec 
soi-même? 

Entre toutes les autres, la morale de Vauvenargues 
se fait remarquer par son inconséquence. Mais ces 
j perpétuelles vacillations font à mes yeux le principal 
! mérite de son livre, et c’est justement pourquoi je 
l’aime. Sa sincérité ne recule devant aucune des in- 


Digitized by Google 



• VAIVBKAHUUES. 


30S 


conséquences de sa pensée ; il en a conscience, et il 
passe outre. Il a quantité d’observations précieuses, 
de tangentes à la vérité. Il n’a que des sentiments, 
mais il en a d’admirables. 11 diminue, il contredit 
souvent ses pensées. L’idée lui manque, parce que le 
premier principe lui manque. Tantôt il le nie, tantôt 
il l’affirme. La conséquence parfaite d’un livre me 
conduirait à suspecter la sincérité d’un auteur, parce 
qu'il y a des sujets où elle est impossible ou factice, et 
surtout quand le principe premier est absent. 

La candeur de Vauvenargues a un charme inex- 
primable ; elle est le trait caractéristique de son indi- 
vidualité ; on peut dire de lui le candide Vauvenargues. 
Il a la candeur de l’esprit comme celle du caractère, 
et c’est ce qui donne la clef de ses qualités et de ses 
défauts. C’est un esprit qui connaît imparfaitement, 
mais qui est toujours loyal . 

Vauvenargues était peu instruit, ce qui signifie deux 
choses : d’abord, qu’il avait peu de connaissances, et 
ensuite que ses connaissances étaient peu organisées, 
et que la discipline philosophique lui manquait. Il 
n’avait beaucoup pratiqué ni les hommes ni les livres; 
ses connaissances étaient surtout d’intuition, et dans 
ce genre elles étaient admirables. Il avait pensé en 
lui-même, et pour certains esprits c’est un avantage. 
11 dit quelque part : « Les choses que l’on sait le mieux 
« sont celles qu’on n’a pas apprises (1). » Et ailleurs : 
« L’usage du monde nous donne de penser naturel- 
« lement, et l’habitude des sciences de j>enscr profon- 


(0 Maxime m. 
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« dément (t). * Vauvenai^ues n’avait proprement ni 
l’un ni l’autre; mais il avait l'usage de lui-méme. 

• La Motte a dit qu’il fut nouveau parce qu’il fut natu- 
I rel. La candeur est à l’âme ce que le naturel est à 
l’esprit ; quand on est candide, on ne peut manquer 
d'être profond. Les paroles des enfants sont souvent 
les plus profondes. Il est certain qu’à un esprit droit 
toutes choses se présentent plus pures, n’étant pas 
embarrassées de formules, pourvu que ces esprits joi- 
gnent à la droiture la force. Des hommes tels que 
Vauvenargues sont des enfants dans la république des 
lettres ; interrogez-les , la vérité va sortir de leur 
bouche. 

11 est remarquable que la plupart des esprits qui 
ont donné une vive impulsion à la pensée humaine 
ont été des esprits peu scientifiques. Ils ont de l'anor- 
mal, de l’aventureux : ce n’est pas de la troupe de 
ligne; ce sont des partisans, des tirailleurs; mais c’est 
eux qu’il faut envoyer à la découverte. D’un autre 
côté, il faut convenir que leurs découvertes sont quel- 
quefois imaginaires. Sans doute il leur arrive parfois 
comme à l’enfant dans le Âlohe iauvé : 

Là l’enfanl éveillé 

D’un étranpe caillou qu’à *ps pieds 11 rencontre 
Fait au premier venu la précieuse montre, 

Ramasse une coquille et d'aise transporté 
La présente à sa mère avec naïveté. 

Et puis, il y a toujours, en de tels esprits, un peu 
d’incohérence et de confusion. Ils ont du trop plein et 

fO /êi/rorfwf/ioii, litre II, $ XXVUI. 
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des lacunes. Ils fournissent des matériaux pour bâtir; 
ils ne construisent guère d’édifice achevé. L’analyse 
scientifique a manqué à Vauvenargues pour arriver à 
des résultats précis. Le vrai point des difficultés lui 
échappe quelquefois. Ses vues fondamentales sont un 
peu enveloppées de nuages; ses vues particulières 
sont quelquefois mal terminées, sans qu’on sache tou- 
jours bien si la faute en est à l’expression ou à l’idée ; 

« H ne faut pas croire aisément que ce que la nature 
« a fait aimable soit vicieux (1). » 

— « Combien de vertus et de vices sont sans con- 
« séquence (2) ! » 

— « Les abus inévitables sont des lois de la na- 
« ture (3). » 

En résumé, le livre de Vauvenargues est précieux 
par une multitude d’aveux naïfs; on y entend un té- 
moin fidèle, une voix pure. Au total, il n’est pas dans 
la vérité, mais aucun moraliste non chrétien n’y touche 
par autant de points. Tel auteur de morale, partant 
de principes assurés, est bien moins vrai dans l’en- 
semble, bien moins instructif et même édifiant, quel- 
que étrange que ce mot puisse sembler. Ce n’est pas la 
vérité objective seule qui édifie dans un ouvrage, c’est 
aussi la vérité subjective, celle qui réside dans l’âme 
de l’auteur. On ne lit pas seulement le livre de Vau- 
venargues, c’est son esprit dans lequel on lit. 

Comme écrivain, les principes de Vauvenargues se 

(I) Haiine 122. (2) Muime JSi. 
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réduisent à deux. Il était convaincu qu’il faut d’abord 
avoir pensé pour soi-même : 

«Ce qui fait que la plupart des livres de morale 
« sont si insipides, et que leurs auteurs ne sont pas 
« sincères, c’est que, faibles échos les uns des autres, 
« ils n’oseraient produire leurs propres maximes et 
« leurs secrets sentiments. Ainsi, non-seulement dans 
« la morale, mais en quelque sujet que ce puisse être, 
a presque tous les hommes passent leur vie à dire et 
« à écrire ce qu’ils ne pensent point (1). » 

— « Tout ce qu’on n’a pensé que pour les autres est 
« ordinairement peu naturel (2). » 

Beaucoup d’autres ont dit qu’il fallait penser par 
soi-même, Vauvenargues seul a dit p our soi-même. L’un 
est le moyen de l’autre ; mais l’idée de Vauvenargues 
est la plus profonde. Il donne d’ailleurs l’exemple avec 
la règle. C’est même un point de vue dangereux que 
celui dans lequel se place l’auteur. 11 est très difficile 
de demeurer dans la ligne exacte de sa propre pensée 
en présence des dispositions qu’on suppose naturel- 
lement à ses lecteurs. 

X En second lieu, Vauyenargues recommande de 
/ penser avec son cœur : « Les grandes pensées vien- 
« nent du cœur (3) ; » principe singulièrement vrai 
dans tous les sujets où le sentiment peut avoir un rôle 
à jouer. Le cœur ne pense point ; mais en bien des 
cas il détermine le point de vue d’où nous pensons. 
( Un sentiment élevé est comme une haute montagne 
d’où l’on embrasse un plus vaste horizon. Et combien 

(I) Mâximcjoo. (î)Miximesu. (DMaitmom. 
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de grandes pensées ne sont ciue de grands sentiments 
dont l’esprit se rend compte ! Combien de talents ont 
été dilatés par le sentiment, combien d’esprits éveillés 
par une affection vive ! On voit combien Vauvenargues 
a pensé avec son cœur. 

Le principal éloge du style de Pascal peut se trans- \ 
porter à celui de Vauvenargues. C’est un style vrai. 
C’est Pascal, moins la force et la passion. Tous deux 
ont un degré de vérité que peu de littérateurs ont su 
atteindre. Vauvenargues, il est vrai, [lèche quelquefois 
par un peu d’obscurité , un mampie de correction , 
quelques archaïsmes. Ces tournures vieillies lui ve- 
naient naturellement à l’esprit par la lecture journa- 
lière des anciens auteurs français. Mais la beauté de 
son style, c’est que l’expression est chez lui l’image 
fidèle de la pensée. Chaque pensée, à la rigueur, n’a 
qu’une seule expression parfaitement adéquate à elle- 
même; toute autre pèche par le trop ou le trop peu, 
ou, comme un tableau mal placé, ne présente qu’une 
partie de sa surface à la lumière. La forme unique, né- 
cessaire de la pensée, en est la plus belle, sans le se- 
cours des images et des tours ; quelquefois l’écrivain y 
tombe du premier coup, alors que la pensée, instanta- 
nément conçue, vivement aperçue, se saisit aussitôt de 
ga forme et naît, pour ainsi dire, avec elle. D’autres 
fois la découverte de cette forme pure n’a lieu qu’après 
plusieurs essais et le rejet de plusieurs formes moins 
parfaites. On rencontre des traces de ce travail chez 
La Rochefoucauld et aussi chez Vauvenargues. Tantôt 
ce dernier arrive de plein saut à son expression , tantôt 
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il ne l’aUeint que par gradation. II a voulu être simple, 
il n’est satisl'ait que lorsqu'il est simple. 11 a dit : 

« Lorsqu’une pensée est trop faible pour porter une 
« expression simple, c’est la marque pour la reje- 
« ter (1). » Il pensait que « la clarté est la bonne foi 
« des philosophes (2); » que l’accueil qu’obtiennent 
les erreurs n’est dû qu’à des artifices de langage; 
« qu’il n’y a point d’erreurs qui ne périssent d’elles- 
« mêmes, rendues clairement (3); » que la vérité est 
belle de sa propre beauté, et enün « que la clarté orne 
« les pensées profondes (4). » On pourrait ajouter à 
ceci : et la simplicité, les grandes pensées. 

Souvent, en effet, la pensée se passe de tours et 
d’images; mais ceIlesH;i sont parfois nécessaires à cause 
de la stérilité du langage. Au fond , la langue primi- 
tive, la langue type, exprimait tout par des images; la 
nôtre, telle qu’elle est , contient encore nombre d’ima- 
ges que le long usage a transformées en expressions 
propres. Les mots qui désignent des objets métaphysi- 
ques sont des images tirées du monde matériel ; c’est 
ainsi, par exemple, que le mot âme, signifie souffle. 

Vauvenargues a peu d’images , mais il ne s’est ce- 
pendant pas privé de leur secours, et les siennes, dans 
leur rareté, sont si heureuses que l’idée ne vient pas 
qu’on eût pu dire autrement : 

« Les regards affables ornent le visage des rois (3). » 
— « Les feux de l’aurore ne sont pas si doux que 
« les premiers rayons de la gloire (6). » 

(O Matimc 1. (i) Mailme 3T1. (j) Mailmc 6. 

(4) MiiIim 4. (») Mailm i*4. (*) Utiima j*». 
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— « Les conseils de la vieillesse éclairent sans 
« échaulfer, coaune le soleil de I hiver (1). » 

Vauvenargues cause à ses lecteurs des surprises ; 
mais en général elles sont l'opposé de celles que La 
Bruyère fait éprouver. Celui-ci emploie des tournures 
inattendues et singulières, pour arriver à une pensée 
commune, Vauvenargues, au contraire, voile souvent 
BOUS une expression commune une pensée de haute 
valeur. Cej>endant la manière de La Bruyère ne lui 
est pas absolument étrangère. On reconnaît l’imita lion, 
ou du moins le genre analogue, dans des pensées telles 
que celles-ci : 

« Ceux qui nous font acheter leur probité, ne nous 
« vendent ordinairement que leur honneur (2). » 

— « Celui qui s'habille le matin avant huit heures 
« pour entendre plaider à l’audience , ou pour voir 
« des tableaux étalés au Louvre, ou pour se trouver 
« aux répétitions d’une pièce prête à paraître, et qui 
« se pique de juger en tout genre du travail d’autrui, 
a est un homme auquel il ne manque souvent que de 
« l’esprit et du goût (3). » 

Vauvenargues n’est pas seulement un moraliste di.s- 
tingué, mais encore un critique de premier ordre, 
d’autant plus intéressant qu’il est plus naïf. Il a l’au- 
dace de l’enfance, il ose être de son avis. Deux choses 
surtout nous asservissent : trop de défiance de nou.s- 
mêmes; trop de prétention à paraître indépendants. 
Vauvenargues évite ces deux excès, il a un courage 

(O Uuiine I5«. (3) Maxlm« 49 . 

(3) Maxime 64. 
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humble. Ce devrait être celui de tout auteur qui se 
mêle de juger les autres. Aussi chez Vauvenargues les 
morceaux de critique sont-ils exquis. 

Voici quelques pensées choisies , quelques observa- 
tions profondes, sur lesquelles on est heureux de s’ar- 
rêter : 

« C’est entreprendre sur la clémence de Dieu , de 
« punir sans nécessité (1). » 

— « Nous querellons les malheureux pour nous 
« dispenser de les plaindre (2). » 

— « Nous n’avons pas droit de rendre misérables 
« ceux que nous ne pouvons rendre bons (3). » 

— R La magnanimité ne doit pas compte à la pru- 
a dence de ses motifs (4). » 

— a On ne peut être juste, si on n’est humain (5). » 

— « Quand on sent qu’on n’a pas de quoi se faire 
a estimer de quelqu’un, on est bien près de le 
a haïr (6). » 

— a C’est être médiocrement habile que de faire des 
a dupes (7). » 

— a Ceux qui n’ont que de l’habileté, ne tiennent 
a en aucun lieu le premier rang (8). » 

— a Personne n’est sujet à plus de fautes que ceux 
a qui n’agissent que par réflexion (9). » 

— a C’est un grand signe de médiocrité de louer 
a toujours modérément (10). » 

(i) Matiine 185. (») Maiimc i T3. (3)Mninw37. 

(4) Maiiinr ilo. (5) Maiinir is. («) Maiiinc 45. 

(7) »7. ^87 Malin»' 04. (8) MaxinK* i3i. 

Mu Maxime lu 
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— « Ceux qui n’ont pas le courage de chercher la 
vérité dans les rudes épreuves (de la familiarité), 
sont profondément au-dessous de tout ce qu’il y a 
de grand; surtout c’est une chose basse que de 
craindre la raillerie, qui nous aide à fouler aux pieds 
notre amour-propre, et qui émousse, par l’habitude 
de souffrir, ses honteuses délicatesses (1). » 

— « On doit se consoler de n’avoir pas les grands 
talents, comme on se console de n’avoir pas les 
grandes places. On peut être au-dessus de l’un et de 
l’autre par le cœur (2). » 

(I) Héflackm» $ur divers SHfets» XVll. (2) Maiime 68. 


Digitized by Google 



XVIIÏ. 


MONTESQUIEU. 

1689—1756. 

J’arrive maintenant , Mesaieurs, à un homm^u’m 
, n’approche ([u’avec respect et sympathie, le seul peut- 
i être entre les grands esprits du dix -huitième siècle 
1 pour lequel je me sente un puissant attrait. 

Montesquieu est une âme digne et noble, un de ces 
êtres difficiles à rencontrer au sein de notre déchéance 
originelle et des égarements de notre civilisation, êtres 
/ qui font du bien quand on les contemple , et surtout 
\ quand on les retrouve au milieu du dix-huitième siècle. 

Sa vie fut peu riche en événements. Issu d’une fa- 
mille noble, Montesquieu se prépara par de fortes 
études à l’exercice de la magistrature ; mais les lois 
naturelles du cœur et de l’esprit humain l’occupèrent 
plus encore que les lois positives, et s’il étudia les 
codes des nations, ce fut moins en juriste qu’en philo- 
• sophe. De bonne heure président au parlement de Bor- 
deaux, il résigna plus tard cette charge, et voulut 
vivre pour sa propre instruction. Il voyagea dans ce 
but, ce que n’avaient guère fait les grands auteurs du 
dix-septième siècle; l’esprit cosmopolite commençait cà 
s’introduire parmi les gens de lettres. Montesquieu 
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parcourut l'Italie, l’Allemagne et l’Angleterre; c’était 
pour lors faire le tour du monde. 11 y gagna un riche 
fonds d’obser\ations, et une largeur de vues fort supé- > 
rieure à celle de ses contemporains. Il étudia le jeu de 
la machine sociale, grand mystère qui en restera tou- 
jours un. De retour en France, il partagea son temps 
entre Paris et son château de la Brède. A Paris, il sut 
se posséder lui-mème, et résister à l’entratnement des 
coteries et du mouvement philosophique. C’est de la 
solitude de la Brède que sortirent ses meilleurs ouvra- 
ges, les Cotuidéraliotu tur lu cause$ de la grandeur des 
Romains et de leur décadence et l'Esprit des lois. 

Dès leur apparition, ses œuvres l’entourèrent de 
célébrité et de considération, de respect, dans le sens 
le plus vaste du mot , en France et même en Europe. 
Plus tard, cependant, sa mort fut |ieu sentie et même 
peu remarquée. Ce soleil descendit à l’horizon sans 
qu'on daignât s’en apercevoir : Voltaire était à son 
apogée, et le mouvement philosophique dans sa plus 
grande effervescence. 

Les enfants, quand on leur parle d’un homme célè- ^ 

bre, commencent par demander s’il est bon. Heureux 
qui, sur ce point, demeure toujours enfant. Ne résis- 
tons pas è une curiosité si naturelle. Autant qu’il est 
donné à notre nature déchue de réaliser ce divin carac- 
tère, cherchons si Montesquieu était bon. 

Montesquieu s’est peint par ses actions; sa vie en- 
tière s’est chargée de son portrait; mais la mort a donné 
à cette figure le dernier coup de pinceau en révélant I 
les monologues de l’homme avec lui-méme. Chaque 1 
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soir il avait l'habitude d’écrire ses réflexions, ses re- 
marques sur son propre caractère, et l’abandon , la né- 
gligence de ces aveux montre qu'ils n’étaient destinés 
qu’à lui seul , ou tout au plus à son fils. Après sa mort’ 
^ ce manuscrit fut imprimé sous le titre de Pensées. C’est 
* des plus remanjuables de ces pensées que nous allons 
' voir ressortir la fidèle représentation de sa nature. 
Dans mon opinion , des^ autobiographies de ce |;ence, 
quand elles sont sincères, valent un livre de morale ; 
et ici , l'esquisse de la physionomie de l’auteur est 
d’autant plus intéressante qu’elle est confirmée par ses 
ouvrages. 

On est, dès l’abord, frappé des dispositions qu’il 
signale : 

« Je m’éveille le matin avec une joie secrète de voir 
« la lumière ; je vois la lumière avec une espèce de 
« ravissement ; et tout le reste du jour je suis content, 
a Je pas.se la nuit sans m’éveiller ; et le soir, quand je 
« vais au lit , une espèce d’engourdissement m’empê- 
« che de faire des réflexions (1). » 

Il était, dit-il, né heureux, doué par la Providence 
d’un organisme parfait , possédant une sérénité con- 
stante, avec le privilège rare, peut-être unique, de 
I joindre à la vivacité des jouissances et à la modé- 
^ ration des désirs une très faible susceptibilité pour la 
'' douleur, ce qui prouve le tempérament le plus facile 
et le mieux équilibré. 

«J’ai l’ambition qu’il faut pour me faire prendre 
O part aux choses de cette vie; je n’ai point celle qui 

■(I) dfvmrn : Pnrtniit rir pnr Ivi-mHne, 
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« pourrait me faire trouver du dégoût dans le poste où 
« la nature m’a mis. 

— « Lorsque je goûte un plaisir, je suis affecté ; et 
« je suis toujours étonné de l’avoir recherché avec 
O tant d’indifférence. 

— «Je n’ai presque jamais eu de chagrin, encore 
« moins d’ennui. 

— « Je n’ai jamais eu de chagrin qu’une heure de 
« lecture n’ait dissipé (1). » 

L’indignation, chez lui, reste tout intellectuelle; il 
s’indigne bien, il ne s’irrite jamais. La pitié, sentiment 
qu’il possède à un haut degré, l’émeut vivement, sans 
jamais l'abattre : « Je n’ai jamais vu couler de larmes 
« sans en être attendri (2), » a-t-il dit. Sa vie fut l’admi- 
rable commentaire de ces paroles, mais il ensevelissait 
les actes de sa générosité dans le plus profond mys- 
tère. La tombe en a révélé plusieurs. Un passage de 
ses Lettres persanes nous paraît exprimer très bien la 
tendresse naturelle de son cœur : 

« Je sens de l’humanité pour les malheureux, comme 
« s’il n’y avait qu’eux qui fussent hommes; et les i 
« grands mêmes, pour lesquels je trouve dans mon 
O cœur de la dureté quand ils sont élevés, je les aime 
« sitôt qu’ils tombent. En effet, qu’ont-ils affaire, dans 
« la prospérité, d’une inutile tendresse? Elle approche 
« trop de l’égalité. Ils aiment bien mieux du respect, 

« qui ne demande point de retour. Mais sitôt qu’ils 
« sont déchus de leur grandeur, il n’y a que nos 

(0 Pen»re> diverêe$ : Portrait de Monteeqaitu par lui-ménu. 

(a) Ibid. 
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a plaintes qui puissent leur en rappeler l’idée (1). » 
Qu’il est rare de voir dans le même individu tant 
de sympathie pour l'humanité et jamais d'émotion qui 
aille jusqu’au trouble ! 

Montesquieu a peu de goût pour la gloire et peu de 
besoin de briller; il est peut-être le seul écrivain qui 
ait pu sincèrement dire de soi : « Je suis, je crois, le 
« seul homme qui aie mis des livres au jour sans être 
« touché de la réputation de bel esprit (2). d 
I l y joint peu de zèle pour la fortune : 
a J’ai fait de grandes améliorations à mes terres ; 
a mais je sentais que c’était plutôt pour une certaine 
a idée d’habileté que cela me donnait, que pour l’idée 
a de devenir plus riche (3). » 

— B Discuter ses intérêts avec une trop grande rigi- 
a dité est l'éponge de toutes les vertus. » 

— a II faut regarder son bien comme son esclave, 
« mais il ne faut pas perdre son esclave (4) . » 

— « Je suis, dit-il ailleurs, amoureux de l’ami- 
a tié(5), » et il ajoute quelque part, qu’il n'a jamais 
perdu qu’un seul ami (6). 

Il pardonne avec facilité, mais il méprise vigoureu- 
sement : 

« Je pardonne aisément, par la raison que je ne suis 
a pas haineux : il me semble que la haine est doulou- 
« reuse (7).» 


(I) Lttlret per$anét. Lritfc CXXVI. 

(î) Pensfei dirfrie$ : Portrait, (3) Ibid. 

( 4 ) Pemrrt fUvtrtéà . yariiiti. 

(i) Prmret dittrut : Portrail. (B) Ibid. ft) Ibid. 
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— « J’ai toujours méprisé ceux que je n'estimais 
pas (1). » 

Naturellement une âme si haute devait peu goûter la 
raillerie, ce petit exercice des petites âmes; Montes- 
quieu en a l’aversion, et avec l’esprit qu’il possédait , 
pour un Français, ce n’est pas peu de chose. La Bruyère 
appelle la moquerie, indigence d'eeprit (2); Montes- 
quieu définit la raillerie, « un discours de son esprit 
« contre son bon naturel (3) ; * et il dit de lui-méme : 
« Je n’ai jamais aimé à jouir du ridicule des au- 
« très (4). » 

Il ne s’engage dans nulle querelle; mais attaqué, 
il se défend avec dignité. 

A cette bienveillance individuelle il joint l'attache- 
ment au bien public; il a l’âme citoyenne au plus haut 
degré. Cet amour de la patrie , factice chez tant d’hom- 
mes , transmis chez tant d’autres par tradition ou par 
contagion, instinct souvent machinal et sans sponta- 
néité, chez Montesquieu existe plein de vie : « J’ai eu 
« naturellement de l’amour pour le bien et l’honneur 
« de ma patrie; j’ai toujours senti une joie secrète 
« lorsqu’on a fait quelque règlement qui allait au bien 
« commun (3). » 

Mais Montesquieu va plus loin; son zèle pour sa pa- 
trie est exempt de cet égoïsme qui immolerait volon- 
tiers le reste du monde à son pays. Le cosmopolitisme 


(O Pms^eê direrseê : Portrait. 

(9) Ua ÜftCTtBB, Les Caractères. Chapitre \. Ve ta société et de la eonversatioH. 
(S) Pensées diverses : Pariétés. 

(4) Pensées dmersee : Portrmt. Ci) iàéd. 
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que tant d’autres ont dans l’esprit , il l’avait dans le 
cœur : 

O Quand j’ai voyagé dans les pays étrangers , je m’y 
« suis attaché comme au mien propre ; j’ai pris part à 
« leur fortune, et j’aurais souhaité qu’ils fussent dans 
« un état florissant (1).» 

— « Si je savais quelque chose qui me fût utile et 
« qui fût préjudiciable à ma famille , je le rejetterais 
O de mon esprit. Si je savais quelque chose qui fût 
« utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma patrie , 
« je chercherais à l’oublier. Si je savais quelque chose 
« utile à ma patrie et qui fût préjudiciable à l’Europe 
a et au genre humain , je le regarderais comme un 
« crime (2). » 

En somme , Montesquieu s’est bien connu ; tout dans 
ces aveux révèle un caractère pacifique , équitable , in- 
dulgent , une âme bienveillante et même tendre , sans 
impatience, sans désirs violents, ouverte à tout ce qui 
est grand. Point de petitesse, sauf un peu de faiblesse 
pour son nom, et il l’avoue : 

« Je fais faire une assez sotte chose ; c’est ma généa- 
« logie (3). j> 

— « Quoique mon nom ne soit ni bon ni mauvais , 
et n’ayant guère que deux cent cinquante ans de no- 
« blesse prouvée , cependant j’y suis attaché , et je 
« serais homme à faire des substitutions (4).» 

Ce qui frappe le plus chez lui , c’est la sérénité. Je 
ne voudrais pas affirmer que fous les esprits du premier 
ordre aient été sereins; mais la plupart et les plus 

{.0 Petuéei dit>ene$ : Portrait. (i) Md. {t) Md. (.*) Ibid. 
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grands ont possédé cette haute qualité. La grandeur 
est sereine, sublime, paisible. De même que dans 
l’atmosphère il est une zone limpide où les nuages 
n’arrivent plus, il est aussi dans le monde moral une 
région que les orages ne peuvent troubler, ou du moins 
ils n’y pénètrent que par exception. 

Encore un trait. Montescjuieu, (jui airnailtout à la 
fois le monde et la retraite : « Quand j’ai été dans le 
a monde , je l’ai aimé comme si je ne pouvais souffrir 
a la retraite ; quand j’ai été dans mes terres, je n’ai 
« plus songé au monde (1), » goûtait la société, quoi- 
que en un sens il y fût p<ïu propre. Il en jouissait d’une 
manière passive; le don de la conversation lui man- 
quait. Plusieurs des génies éminents du dix-huitième 
siècle ont souffert de la même lacune ; ni Buffon , ni 
RousseJiu n’ont été éloquents ou agréables dans la 
conversation vulgaire. Entre tous ces grands esprits. 
Voltaire seul s’y est montré puissant. C’est un mystère 
qui , pour chacun d’eux , a des causes différentes. 
Trop d’idées s’offraient à la fois à Rousseau, et il per- 
dait à les combiner le moment de la repartie. A Vol- 
taire, au contraire, les idées arrivaient d’une manière 
suffisante, mais sans encombrement, et l’expression 
en sortait claire, vive et rapide. Buffon, de son côté, 
ne puisait sa force (jue dans la méditation; la jne- 
mière vue chez lui ne porte pas loin. Autre chosf en- 
core ç)our Montesquieu, il était timide. société le 
troublait. Était-ce amour-propre, vanité, mudtsiie’? 
Voici ce qu’il en dit lui-même : 


(I) Penueê diverses : Portrait. 
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« La timidité a été le fléau de toute ma vie ; elle 
a semblait obscurcir jusqu'à mes organes, lier ma 
« langue , mettre un nuage sur mes pensées , déran- 
a ger mes expressions. J’étais moins sujet à oes abal- 
« tements devant des gens d’esprit que devant des 
« sots : c’est que j’espérais qu’ils m’entendraient; cela 
a me donnait de la confiance (1). » 

D’après ceci, cette timidité ne serait pas tant, ce 
nous semble, un trait de caractère qu’un défaut dans 
la forme de l’intelligence de Montesquieu. Il était pres- 
que dénué de la faculté de lier ses pensées dans un 
développement un peu étendu. Aussi ce qu’il a écrit 
est-il fragmentaire ; le don de saisir et de reproduire un 
vaste ensemble peut donner une grande assurance à 
ceux qui écrivent et surtout à ceux qui parlent. Mon- 
tesquieu avait dans la conversation des idées brillantes, 
mais isolées, qui se pressaient à la porte , et qui sou- 
vent y restaient. 

^ La doctrine morale de Montesquieu diffère peu du 
( stoïcisme antique ; mais il ne l’a pas formulée en sys- 
tème. Sa nature était son véritable système. Néanmoins 
il ne perd aucune occasion de vanter le stoïcisme en 
général : 

« Jamais philosophe n’a mieux fait sentir aux hona- 
« mes les douceurs de la vertu et la dignité de leur 
a être que Marc-Antonin ; le cœur est touché , l’âme 
a agrandie, l’esprit élevé (2).» 

— « Si je pouvais un moment cesser de penser 

(l) Penntei diversa : Portrait. 

{£(9) divoTÈtê : Deâ jéneitru. 
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a que je suis chrétien , je ne pourrais m’empêcher de 
a mettre la destruction de la secte de Zénon au nombre 
a des malheurs du genre humain (1).» 

Le stoïcisme est cette doctrine haute et sévère , dont 
le propre est de considérer le devoir et la vertu comme 
unique mobile de l’homme, et de ne faire entrer en 
ligne de compte ni le plaisir, ni la douleur. Il poursuit I 
son but sans dévier ni à droite ni à gauche, et tient - 
les difficultés et les périls pour nuis et non avenus. ^ 
Jusqu’à un certain point ceci est vrai; l’obéis.sance 
absolue à la règle du devoir est belle en soi. Ce serait 
la moitié du christianisme, si le christianisme était 
susceptible de se fractionner. Mais ce n’est pas à Dieu 
que se rend cette obéissance; elle n’est, au fond, | 
que l’obéissance envers soi-même. Dans ce système, ' 
l’homme devient en quelque sorte son propre dieu. 
L’humilité en est bannie ; le stoïcisme commande i 
l’homme ce qu’il doit faire, mais il ne lui indique ni 
ce qui lui manque , ni le moyen d’y suppléer. En lui 
laissant ignorer sa faiblesse , il dépouille l’homme du 
secours qu’il eût trouvé en Dieu. 

Les vrais stoïciens l’ont été par tempérament. C’é- 
taient des âmes fortes qui , sous plusieurs rapports, 
ont pu arriver très haut, mais qui cependant avaient 
des faiblesses qu’elles ignoraient ou qu’elles cares- 
saient, et dont les vertus furent contrepesées par l'or- 
gueil. Sans injustice on peut répéter ce qu'en dit 
Descartes : « Souvent ce qu’ils appellent du beau nom 
« de vertu, n’est qu’une insensibilité, ou un orgueil, 

(l) M$pnt de* Un*, livre XXIV, rbap. X* 
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« OU un désespoir, ou un parricide. » — « Il renfle 
« l’âme et ne la nourrit pas, » a dit Voltaire du stoï- 
cisme. 

Si le christianisme n’existait pas, les stoïques four- 
niraient quelques beaux échantillons de l’espèce hu- 
maine; mais combien leur doctrine laisserait-elle de 
malheureux de plus? Pour tout secours dans leurs fai- 
blesses, pour toute consolation dans leurs peines, ceux- 
ci n’entendraient qu’une voix inflexible leur criant 
sans cesse : Avance! avance! — Mais je suis infirme, 

( blessé, paralysé. — N’importe, avance ! Tu le dois! — 
C’est le mobile unique offert par 1e stoïcisme. Le chris- 
- tianisme aussi nous dit d’avancer, mais il tend la main 
( à celui qui se traîne, il soulève celui qui ne peut 
^ marcher; lui seul termine et rejoint ce cercle toujours 
I entr’ ouvert que nulle doctrine humaine n’est capable 
d’embrasser. 

A ce sujet rappelons une fois pour toutes , d’abord 
' que nous accordons le titre de mobile à ce qui donne 
à l’âme l’impulsion et la force d’agir ; en second lieu, 
qu’il y a dans la morale humaine deux classes de mo- 
biles. Les premiers se rapportent à la crainte et à l’es- 
pérance, mobiles grossiers sans doute, mais dont il 
faut reconnaître l’importance dans l’état actuel de la 
société. D’un point de vue plus élevé cependant, on 
ne saurait fonder une morale digne de ce nom sur la 
crainte et l’espérance uniquement, puisqu’on ne ferait 
par là que des esclaves ou des égoïstes. De toute né- 
cessité, l’homme, en sa qualité d’individu moral, de- 
mande un intérêt profond, un intérêt d’nnc durci- 
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continue et qui s'empare de son cœur entier. C'est ce j 
que doit lui fournir toute doctrine vraie, toute religion 
méritant ce nom. Cette force vive n’est complète que 
dans l’amour : l’amour, de la part de celui qui de- 
mande l’obéissance ; l’amour, de la part de celui qui 
la rend. L’amour gratuit en Dieu, l’amour pur en 
l’homme, tel est en soi et dans son essence le seul 
mobile digne de la religion et digne de l’homme, si 
l’homme fût demeuré dans sa condition primitive. 
Dieu n’est pas un législateur humain ; il est l’étre spi- 
rituel qui demande le culte du cœur, une adoration 
en esprit et en vérité, produite et alimentée par l’a- 
mour. C’est à cette fin que Jésus-Christ rétablit en 
l’homme l’image divine effacée par le péché, et réha- 
bilitée par l’amour seul. La crainte et l’espérance con- 
courent sans doute à cette œuvre comme leviers né- 
cessaires et préparatoires ; mais elles n’agissent guère, 
la première du moins, que provisoirement, en l’al)- 
sence ou dans les défaillances du grand mobile de 
l’amour, lequel, du reste, ne sera parfait en l’homme 
que dans une nouvelle économie. 

Le stoïcisme de Montesquieu est un sto'icisme atten- 
dri, tempéré par un certain sentiment de religiosité. 
Le sto'icisme seul ne pouvait satisfaire cette âme ai- 
mante. Dans le tableau qu’il trace des vertus humai- 
nes, l’idée de Dieu revient sans cesse, non comme j 
remplissage, mais comme complément nécessaire. 

11 a plusieurs fois saisi l’occasion d’exprimer l’aver 
sion très vive qu’il éprouvait pour l’athéisme : 

« L’homme pieux et l’athée parlent toujours de re- 
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« ligion ; l’un parle de ce qu’il aime, et l’auU^ de ce 
« qu’il craint (1). » 

Cette aversion, qui avait son principe dans la droi- 
ture de son esprit, était fortifiée par la connaissance 
des vraies nécessités et des vraies conditions de la so> 
ciété. 

Il ne défend pas moins chaudement l’immortalité 
de l’âme : 

« Quand l’immortalité de l’âme serait une erreur, 
« je serais fâché de ne pas la croire : j'avoue que je ne 
« suis pas si humble que les athées. Je ne sais com- 
« ment ils pensent; mais pour moi je ne veux pas 
« troquer l'idée de mon immortalité contre celle de la 
a béatitude d’un jour. Je suis charmé de me croire im* 
« mortel comme Dieu même. Indépendamment des 
« idées révélées, les idées métaphysiques me donnent 
« une très forte espérance de mon bonheur itemel, à 
« laquelle je ne voudrais pas renoncer (2). » 

« L’indifférence pour l’autre vie entraîne dans la 
« mollesse pour celle-ci, et nous rend insensibles et 
« incapables de tout ce qui suppose un effort (3). » 

Montesquieu savait que toute religion est sociale, 
tandis que l’athéisme est éminemment antisocial. Le 
premier effet d’une religion quelconque est d’obliger 
les hommes les uns envers les autres; car il est impos- 
sible qu’ils n’attribuent pas à leurs dieux quelques 
bonnes qualités, et il est impossible qu’ils ne se croient 
pas tenus d’imiter les bonnes qualités de leurs dieux. 

(O Etpril det loU, livre XXV, cliap. I. 

(1) Penxén divertet : De la religion. (31 Pensée* diverses : Variétés. 
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Souvent même ils ne font que tiunsporter à ieure 
dieux les vertus dont l’existence est nécessaire à la 
société, et iis les consacrent par là : ainsi Jupiter hos- 
pitalier. Et alors des pratiques sociales, que la con- 
science toute nue n’aurait pas suftisamment garanties, 
se trouvent scellées par le motif le plus puissant; 
comme aussi des vices dont l’existence menace la so- 
ciété reçoivent un frein plus fort que tous ceux que la 
nature essayerait de leur imposer. Montesquieu a senti 
tout cela et l’a plus d’une fois exprimé. Non-seulement 
il reconnaît que « toutes les religions contiennent des 
« préceptes utiles à la société (1), » mais il déclare que \ 
« la religion est toujours le meilleur garant que l’on 
< puisse avoir des mœurs des hommes (2) ; > et il va 
même jusqu’à dire <[ue « toutes les sociétés sont dans 
« la nécessité d’avoir une religion (3). » 

Personne n’a montré mieux que lui le rapport in- 
time de la religion avec la sociabilité, et il est inté- 
ressant de faire observer que c’est dans les Lettre» 
persane», c’est-à-dire dans l’ouvrage où il a mis le plus 
de témérité, où il a le plus accordé aux idées et aux 
mœurs de son temps, qu’on trouve ce passage remar- 
quable, qui explique si bien ce que nous n’avons fait 
qu’indiquer : 

« Dans quelque religion qu’on vive, l’observatioa 
« des lois, l’amour pour les hommes, la piété envers 
a les parents, sont toujours les premiers actes de reli- 


(l) Lettrti penanet. Lettre LXXXV. 

(3) Grandeur de$ Romains, chap. X. 

(3) DisseriaHon smr la politique des Rmmsis ésini la niifiom. 
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leux vis-à-vis des hommes; mais son orgueil subsistait 
devant Dieu. Sa facilité à mépriser tient certainement 
à ce fonds d’orgueil. Outre cette pensée déjà citée : 
«J’ai toujours méprisé ceux que je n’estimais pas (i), » 
cette marque de nature se trahit encore dans celle-ci : 
« J’ai eu d'abord pour la plupart des grands une 
« crainte puérile ; des que j’ai eu fait connaissance, 
a j’ai passé presque sans milieu jusqu’au mépris (2). » 
S’il reconnaît en soi des faiblesses, il ne les reconnaît 
pas toutes, et pourtant il en avait plusieurs; ses 
écrits mêmes en font foi. On trouve dans les Lettres 
persanes des peintures licencieuses dans lesquelles 
l’auteur s’est évidemment complu , et on ne peut se 
dissimuler qu’il n’a pas été très sévère dans sa vie. 

En prenant l’ensemble du caractère et de la carrière 
de Montesquieu, il faut ajouter ceci : Montesquieu est 
de son siècle ; mais plus il a vécu, moins il lui a ap- 
partenu. Il ne s’en détache ou ne s’en dégage pas pour 
être l’homme des temps antérieurs ou des temps fu- 
turs, mais l’homme de tous les temps. Il fallait à la fois 
être du dix-huitième siècle et le dominer pour écrire 
ce qu’il a écrit. L'Esprit des lois est partout chez Mon- 
tesquieu ; il est déjà dans les Lettres persanes. Ce fut 
l’œuvre de sa vie. Au dix-septième siècle, il n'aurait 
pas écrit son livre, parce qu’il n’aurait pas pensé ce 
qu’il a pensé. Mais eût-il été du dix-huitième seule- 
ment, il y a fort à parier qu’il n’eût pas écrit un livre 
sérieux. Toutes les grandes productions ne se trouvent- 
elles pas soumises à cette double condition : être de 


<l) Pensëet diverui : Portrait. 


(2) Jhid. 
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son temps jusqu’à un certain point, et par delà s’en 
affranchir? Chaque siècle a son individualité, laquelle 
est en môme temps sa limite et sa force. 11 faut arriver 
au niveau du siècle, et de là prendre son élan pour 
monter plus haut. 

Les trois principaux ouvrages de Montesquieu sont 
les Lêtires persanes , les Consid^alion» sur les causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence, et V Esprit 
des lois. 

Les Lettres persanes, publiées en 1721, peuvent 
servir de complément au portrait que nous venons de 
tracer; elles furent, dit-on, composées à d’assez longs 
intervalles, et en quelque sorte comme délassement 
après les travaux de la journée. Montesquieu y épanche 
les idées nombreuses dont il est obsédé ; il y remue 
tout, métaphysique, théologie, politique, morale, lit- 
térature. Il y jette toutes sortes de commencements de 
lui-même , tous les premiers élans de son génie et 
toute son écume , comme un jeune cheval qui jette 
son feu. Il n’entrait pas de très bonne heure cependant 
dans la carrière littéraire , car il avait trente-deux ans. 
Plusieurs parties de son livre en font preuve , et té- 
moignent d’une véritable maturité d’esprit ; sous d’au- 
tres rapports , il y a dans les Lettres persanes quelque 
(' chose do très jeune. L’auteur a deux âges et touche à 
deux âges. Il est de son siècle encore; la victoire n’est 
^ pas remportée , c’est précisément l’heure de la crise. 

La forme du livre n’est pas nouvelle. L’auteur se 
fait Persan pour mieux voir les choses en les voyant 
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de plus loin. Ce procédé l’a servi ; il lui a fait aperce- 
voir des particularités qui, hors de là , auraient pu lui 
échapper; il lui a permis de mettre dans la bouche 
d’un Persan des remarques qui n’auraient pu sortir de 
celle d’un Français. L’étonnement de l’étranger se 
communique au lecteur, qui , pour la première fois , 
se dépréoccupe de son pays et apprend à l’envisager 
avec une sorte d'indépendance. 

délivré a deux parties entremêlées, quoique dis- 
tinctes. Il est très sérieux et très frivole. Le côté frivole 
est plus que frivole , il est libertin , tout imprégné des 
mœurs licencieuses de la régence. Si l’on s’arrête à ce 
point de vue , on sera frappé de trois contrastes : dif- 
férence entre la profession de l’auteur et son livre ; 
différence entre la nature des nombreux sujets qu’il 
traite ; enfin , contraste entre la licence de ses idées 
et l’empire qu’au besoin il sait prendre sur elles. 
Quand Montesquieu est frivole, c’est qu’il est résolu à 
l’être. Telle lettre de ce recueil n’eût jamais été écrite 
par un homme de mœurs rigides. Ailleurs il voudra 
être sérieux. Qu’on lise, par exemple, les deux lettres 
sur le suicide (1); on y reconnaît l’homme qui saura 
se maîtriser. 11 s’avance d’un élan au milieu des té- 
mérités de son siècle , mais on dcvTne qu’il ne tardera 
pas à reprendre le poste qui lui convient ; 

« Ce sont des jours bien précieux que ceux qui 
« nous portent à expier les offenses. C’est le temps des 
« prospérités qu’il faudrait abréger. Que ser\ent toutes 
n ces impatiences, qu’à faire voir que nous voudrions 

(I) uures LXXVl cl 1.XXM1. 
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« être heureux indépendamment de celui qui donne 
« les félicités parce qu’il est la félicité même? 

a Si un être est composé de deux êtres , et que la 
« nécessité de conserver l’union marque plus la sou- 
« mission aux ordres du Créateur, on en a pu faire une 
« loi religieuse ; si cette nécessité de conserver l’union 
« est un meilleur garant des actions des hommes , on 
« en a pu faire une loi civile (1). » 

Le Montesquieu de V Esprit des lois est déjà presque 
tout entier dans les Lettres persanes ; il a l’esprit de 
modération, de conservation , joint à l’esprit de liberté, 
et un sentiment sérieux du fait social , autrement dit 
de l’État. Il est des hommes pour lesquels l’État n’est 
pas seulement une idée, mais un sentiment; des 
hommes chez lesquels le sens patriotique, double- 
ment développé , donne à tout ce qui se rapporte au 
gouvernement de la patrie une vigueur et une impor- 
tance caractéristiques. Montesquieu est de ce nombre. 
« Le sanctuaire de l'honneur, de la réputation et de 
« la vertu semble, dit-il, être établi dans les républiques 
« et dans les pays où l’on peut prononcer le mot de 
« patrie (2). » C’est le même sentiment que L’Hôpital 
manifeste avec énergie , que le siècle de Louis XIV 
avait effacé, et que nous voyons reparaître avec d’Agues- 
seau. On sent vibrer quelque chose dans l’Ame de ce 
dernier, à ces mots antiques de patrie et môme de 
république, auxquels ils redonne, pour ainsi dire, un 
sens nouveau. Cette émotion seule suffirait pour im- 
primer du sérieux à l’ouvTage de Montesquieu. J’en ai 

(l)Lrttr«LXXVII. ODIxtlrc I.XXXIX. 
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cité un passage relatif à la religion ; voici (juelques pa- 
roles sur l’observation des lois : 

« Il est queltpiefois nécessaire de changer certaines 
a lois. Mais le cas est rare; et lorsqu’il arrive, il n’y 
« faut toucher (jue d’une main tremblante : on y doit 
« observer tant de solennités, et apporter tant de pré- 
« cautions, que le peuple en conclue naturellement que 
« les lois sont bien saintes, puisfju’il faut tant de for- 
« malités pour les abroger... Quelles que soient les 
« lois, il faut toujours les suivre, et les regarder comme 
« la conscience publi(|ue, à laquelle celle des particu- 
« liers doit se conformer toujours (1). » 

Mais le sérieux des Lettres persanes n’est pas confiné 
dans la politique. Le même homme qui semble vou- 
loir exciter des sensations criminelles, qui trace des 
tableaux poussés jusqu’à la lubricité, parle peu après 
des différents rapports de la famille avec gravité, avec 
une sorte d’onction. Cette gravité n’a rien d’affecté; ; 
Montesquieu, digne et solennel, semble alors rentrer , 
dans sa nature. Voyez ce qu’il dit sur la puissance pa- 
ternelle : 

« Quelques législateurs ont eu une attention qui 
« marque beaucoup de sagesse ; c’est qu’ils ont donné 
« aux pères une grande autorité sur leurs enfants. 

« Rien ne soulage plus les magistrats, rien ne dégarnit 
« plus les tribunaux, rien enfin ne répand plus de 
« tranquillité dans un État, où les mœurs font toujours 
« de meilleurs citoyens ([ue les lois. 

« C’est , de toutes les {)uissances, celle dont on 

(I J Lettre 
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a abuse le moins ; c’est la plus sacrée de toutes les 
« magistratures ; c’est la seule qui ne dépend pas des 
O conventions, et qui les a môme précédées. 

« On remarque que, dans les pays où l’on met dans 
« les mains paternelles plus de récompenses et de pu- 
« nitions, les familles sont mieux réglées : les pères 
« sont l’image du Créateur de l’univers, qui , quoiqu’il 
« puisse conduire les hommes par son amour, ne laisse 
« pas de se les attacher encore par les motifs de l’es- 
« pérance et de la crainte (1). » 

Quel sentiment moral exquis, quelle noblesse d’ex- 
pression dans les passages suivants : 

« J’ai vu des gens chez qui la vertu était si natu- 
« relie qu’elle ne se faisait pas môme sentir ; ils s’at^ 
« tachaient à leur devoir sans s’y plier, et s’y portaient 
« comme par instinct : bien loin de relever par leurs 
« discours leurs rares qualités, il semblait qu’elles 
« n’avaient pas percé jusqu’à eux. Voilà les gens que 
a j’aime ; non pas ces hommes vertueux qui semblent 
O ôtre étonnés de l’être, et qui regardent une bonne 
a action comme un prodige dont le récit doit surpren- 
0 dre (2). » 

— a Je vois de tous côtés des gens qui parlent sans 
a cesse d’eux-mômes : leurs conversations sont un 
a miroir qui présente toujours leur impertinente fi- 
a gure : ils vous parleront des moindres choses qui 
a leur sont arrivées, et ils veulent que l'intérêt qu’ils 
a y prennent les grossisse à vos yeux ; ils ont tout fait, 
a tout vu, tout dit, tout pensé : ils sont un modèle 

(I ) UUre CXXIX. (2) LeUre L. 
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« universel, un sujet de comparaisons inépuisable, 

« une source d’exemples qui ne tarit jamais. Oh! que 
« la louange est fado lorsqu’elle réfléchit vers le lieu 
« d’où elle part (1)1 » 

— « Hommes modestes, venez, que je vous em- 
a brasse : vous faites la douceur et le charme de la vie. 

« Vous croyez que vous n’avez rien; et moi, je vous 
« dis que vous avez tout. Vous pensez que vous n’hu- 
« miliez personne, et vous humiliez tout le monde. 

« Et quand je vous compare dans mon idée avec ces 
« hommes absolus que je vois partout, je les précipite 
« de leur tribunal , et je les mets à vos pieds (2). » 

Paroles admirables, qu’il faudrait graver à jamais 
dans sa mémoire ! 

11 serait nécessaire de multiplier beaucoup les cita- 
tions pour faire connaître tous les passages qui respi- 
rent un généreux amour de la justice et de la liberté, 
une généreuse haine du despotisme et de la tyrannie; 
et la force en est encore augmentée par le calme et la 
mesure de l’expression. Montesquieu ne déclame ja- 
mais, rarement même il raille sur ces sujets; il se 
donne la peine de raisonner et de prouver, mais lumi- 
neusement, brièvement et sans réplique. Lisez les let- 
tres en et GUI , sur le despotisme et sur les questions 
de morale politique; la lettre XCV, sur le droit des 
gens. Voyez encore , sur la liberté de conscience , la' 
lettre LXXXV, Il y a beaucoup plus de calme dans les 
Lettres persanes que dans les autres ouvrages de Mon- 
tesquieu, écrits à un âge plus mûr. C’est ainsi qu’en 


( 1 ) Lettre L- 


(2) Lettre CXLIV, 
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parlant de la liberté religieuse, il la demande avec une 
froideur presque accablante, comme s’il eût voulu 
obliger les tyrans à sentir qu’au regard de la simple 
logique, ils sont les plus sots des hommes. Plus tard 
il s’exprimera sur ces matières avec un abandon et une 
sensibilité remarquables. 

Signalons encore le passage suivant sur la vérité due 
aux princes : 

« C’est iin pesant fardeau que celui de la vérité, 
« lorstju’il faut la porter jusqu’aux princes! Ils doivent 
« bien penser que ceux qui s'y déterminent y sont 
« contraints, et qu’ils ne se résoudraient jamais à faire 
«( des démarches si tristes et si affligeantes pour ceux 
« qui les font, s’ils n’y étaient forcés par leur devoir, 
« leur respect, et môme leur amour (1). » 

Enfin, est-il rien de plus beau, de plus antique, 
même dans l’antiquité, que l’histoire des Troglodytes ? 
Montesquieu , réduit à ce seul épisode , compterait 
parmi les plus grands écrivains et les philosophes les 
plus profonds. De môme Fénelon n’eût-il écrit que 
les Aventures d'Arislonoüs , serait placé au nombre de 
nos meilleurs écrivains. 

L’histoire des Troglodytes ne doit pas être confondue 
avec ce qu’on appelle ordinairement une utopie, c'est- 
à-dire le rêve d’une imagination bienveillante et tendre 
qui se flatte d’inspirer ainsi le goût de la vertu. Ce 
n’est pas Salente, ce n’est pas la Bitique, malgré le 
mérite et le charme de ces morcejiux, du dernier sur- 
tout. En les lisant, on éprouve une impression douce, 

(I) LcUreCXl.. 
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salutaire peut-être, mais pas d’idée distincte, ni d’en- 
seignement précis. Il n’en est pas ainsi de l’épisode des 
Troglodytes, tout hasardé qu’il semble, et au premier 
coup d’œil , plus hasardé que la Bélique. Sans doute 
Montesquieu n’a pas pensé (|u’un peuple pareil put 
subsister; mais l’allégorie une fois admise, il ne faut 
pas s’y tromper, ce récit renferme des idées morales 
et sociales beaucoup moins éloignées de l’application. 
Plus Montesquieu a outré la forme de l’utopie, plus il a 
écarté l’erreur et l'illusion ; il n’a voulu, on le sent, 
que fournir un cadre à une leçon. Et ciuelle beauté 
dans la conclusion de son histoire : 

« Je vois bien ce que c’est, ô Troglodytes! Votre 
« vertu commence à vous peser. Dans l’état où vous 
«êtes, n’ayant point de chef, il faut que vous soyez 
« vertueux malgré vous ; sans cela vous ne sauriez 
« subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos 
a premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur : 

« vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir 
« à ses lois moins rigides que vos mœurs. Vous savez 
« que pour lors vous jwurrez contenter votre ambi- 
« tion, ac(|uérir des richesses, et languir dans une 
« lAche volupté ; et que, pourvu que vous évitiez de 
« tomber dans les grands crimes, vous n’aurez pasbe- 
« soin de la vertu (1). 

De telles pensées reportent l’esprit vers une de ces 
paroles dont la signification profonde et multiple y 
touche sous un rapport : « l..a loi parfaite, dit saint Jac- 
« ques, est la loi de la liberté (2). » 

(O LeUre XIV. (2) Épllrc de wlnl Jaoqiies I, 
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Il y a donc beaucoup, dans les Lettres perumeSy pour 
les esprits sérieux, mais beaucoup aussi pour les es^ 
prits frivoles et pour la malignité. Ce qui en fait l’orne- 
ment le plus considérable fut sans doute apprécié, mais 
/ ne le fut pas plus que les hardiesses philosophiques d© 
I l’ccuvrc. A certaines gens même, la licence eût suffi. 
C'étail l’heure de la réaction ; après les dernières an- 
nées de Louis XIV et l’influence du Père Le Tellieret 
j de Madame de Maintcnon, la liberté de l’esprit fran- 
{ çais SC relevait de la contrainte d’une dévotion impo- 
' sée : les licences les plus graves étaient non-seulement 
admises, mais accueillies avec empressement. Avec 
quelle avidité ne se jeta-t-on pas sur un livre qui dé- 
crivait toutes les voluptés de l'Orient et tous les ridi- 
cules de l'Occident ; qui bravait avec une franchise in- 
I accoutumée et avec un sang-froid accablant d’anciennes 
idoles ; qui représentait le pape comme « un magicien 
« qui fait croire que le pain qu’on mange n’est pas du 
« pain, que le vin qu’on boit n’est pas du vin, et mille 
« autres choses de cette espèce (1); » qui ajoutait que 
ce mémo jwpe « est une vieille idole qu’on encense 
« par habitude (2); » que « dans l’état présent où est 
« l’Europe, il n’est pas possible (|ue la religion catho- 
« lique y suljsiste cinq cents ans (3); » qu’il y a « en 
« France des gens qui disputent sans fin sur la reli- 
u gion , mais qui combattent en même temps à qui 
« l’obser\era le moins (4); » que a le roi de France a 
« plus de richesses que le roi d’Espagne, j)arco qu’il 

(I) LcUre XXIV, (j) L«Ure XXLX (3) Lellre CXVll. 

(4) V^ilre XLVk. 
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« les tire de la vaniltt de ses sujets, plus inépuisable 
« que les mines (1). » On aime à se voir si bien raillé, 
et c’est un plaisir ((u’en général chacun goûte quand 
il ne l’est pas seul. 

Ce qui plaisait vivement aussi, ce qui plaît encore de 
nos jours, ce sont ces petites scènes enfermées dans le 
cadre d’une courte lettre, ces portraits si pittorestjues, 1 
ces traits de satire si mordants auxquels s’entremêlent ! 
ou succèdent des traits sublimes ou touchants. Il y a ' 
quekjues rapports entre ce genre et celui de La Bruyère : 
tous deux ont le tour vif et heurté, la manière satirique \ 
et spirituelle; chez tous deux, le style aspire à su> 
prendre; mais la force intime appartient à Montes- 1 
quieu. Il a la puissance intellectuelle et l'intention mo- 
rale qui donne du sérieux, même h la raillerie. Voyez, 
entre autres, la charmante lettre XXX sur l’habit per- 
san; la lettre jjXXXIV sur les Invalides, si pleine de 
noblesse; la lettre LXXII sur le décisionnaire , ou 
l’homme qui tranche toutes les questions; lisez la dis- \ 
pute du géomètre et du philologue (2), le portrait de \ 
l’homme sociable par excellence (3). Pas un de ces ta- 
bleaux qui ne frappe par sa perfection. 

Voici le portrait de l’homme qui représente : 

« Il y a quelques jours qu’un homme de ma con- 
« naissance me dit : Je vous ai promis de vous produire 
« dans les bonnes maisons de Paris : je vous mène à 
« présent chez un grand seigneur qui est un des 
« hommes du royaume qui représente le mieux. 

« Que veut dire cela. Monsieur? Est<æ qu’il est plus 

( 1 ) Lettre XXIV. (î) LeUre CXXVIU. (3) Lettre LXXXVU. 
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« poli, plus affable que les autres? — Non, me dit-il. 
« — Ah! j’entends : il fait sentir à tous les instants la 
« supériorité qu’il a sur tous ceux qui l’approchent : 
« si cela est, je n’ai que faire d’y aller; je la lui passe 
« tout entière, et je prends condamnation. 

«t II fallut pourtant marcher : et je vis un petit 
« homme si fier, il prit une prise de tabac avec tant de 
« hauteur, il se moucha si impitoyablement, il cracha 
« avec tant de flegme, il caressa ses chiens d’une ma- 
« nière si offensante pour les hommes, que je ne pou- 
a vais me lasser de l’admirer. Ah ! bon Dieu ! dis-je 
« en moi-mème, si, lorsque j’étais à la cour de Perse, 
« je représentais ainsi, je représentais un grand sot! 11 
«aurait fallu, Rica, que nous eussions eu un bien 
« mauvais naturel pour aller faire cent petites insultes 
« à des gens qui venaient tous les jours chez nous nous 
« témoigner leur bienveillance. Ils savaient bien que 
« nous étions au-dessus d'eux; et s’ils l’avaient ignoré, 
« nos bienfaits le leur auraient appris chaque jour. 
« N’ayant rien à faire jwur nous faire respecter, nous 
« faisions tout pour nous rendre aimables; nous nous 
« communiquions aux plus petits; au milieu des gran- 
« deurs, qui endurcissent toujours, ils nous trouvaient 
« sensibles; ils ne voyaient que notre cœur au-dessus 
« d’eux ; nous descendions jusqu’à leurs besoins. Mais 
« lorsqu’il fallait soutenir la majesté du prince dans les 
« cérémonies publiques, lorsipi’il fallait faire respecter 
« la nation aux étrangers, lors(ju’enfin dans les oaa- 
« sions périlleuses il fallait animer les soldais, nous 
n remontions cent fois plus haut (|ue nous n’étions des- 
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« tendus; nous nmieiiions la (ierté sur notre visage, 

« et l’on trouvait quel(|uefois ijue nous représentions 
« assez bien (1). » 

Cette lettre, qui respire un sentiment auquel le mot 
d’onction ne messiod pas, nous révèle que le sérieux 
est au fond de toutes les pensées de Montesquieu. Il ne 
peut jamais être absolument frivole. La pensée se joint 
toujours chez lui à tout, au sentiment, au badinage, à 
la licence. Jus(jue dans ses tableaux voluptueux et 
libres, il y a des idées fortes et de la méditation; à plus 
forte raison dans sa raillerie. Cellc-ei n’est pas seule- 
ment amère et incisive, satisfaction ou vengeance du 
bon sens outragé par les travers ; c’est quelque chose 
de plus profond : c’est la pensée, ce sont les principes 
qui obéissent au besoin de se faire jour, et s’il est pos- 
sible , de se faire accepter. Partout Montesquieu vise 
à inculquer quelque vériU*. 

En résumé, si l’on retranchait des Lettres persanes 
des écarts de jeunesse que l’auteur lui-môme a plus 
tard regrettés, elles seraient réduites à peu près de 
moitié. Mais ce (jui en resterait fournit une lecture fort 
attrayante, d’un esprit très élevé et fait pour pro- 
duire une impression salutaire sur ceux qui s’y arrê- 
tent. Je ne parle pas seulement ici des vues poli- 
tiques, mais surtout de celles qui se rapportent à la 
morale. 

Le style des Lettres persanes était d’une nouveauté 
singulière et hardie, un peu dur et noueux parfois, 
bravant assez souvent l’harmonie, brusque, assez sac- 


(I) Uilre LXXIV. 
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cadé, scintillant, individuel, mâle, où la matière est 
pressée, condensée, et qui, par l’énergie du trait, res- 
semble moins à une peinture qu’à un bas-relief. Il 
n’est ni simple ni naïf ; il a plus d’élan que d’aban- 
don; il jaillit plutôt qu’il ne coule; il "csTsemè d’ex- 
pressions pittoresques dignes de Montaigne^ le compa- 
triote de l’auteur, et nobles par-dessus. Le dix-septième 
siècle a totalement disparu. De môme que le style est 
l’homme, de môme qu’un siècle est une individualité 
collective, ainsi un style est un siècle. Le style de 
Montesquieu est le dix-huitième siècle môme. 

L’éclat de ce style, la vivacité du mouvement, la 
profondeur des pensées, la richesse, la portée intellec- 
tuelle que, sous sa forme légère, cet ouvrage révélait 
au public, fixèrent l’attention. On en remarqua tout de 
suite les beautés et les défauts, et il paraît que, du pre- 
mier coup, Montes(juieu se trouva classé à son rang, ce 
qui n’arrive pas toujours aux grands hommes. Litté- 
rairement parlant néanmoins, on ne peut dire que 
l’apparition des Lettres persanes ait été un événement 
tout à fait heureux ; rien n’agit si puissamment pour 
autoriser l’abandon de la belle et gracieuse simplicité 
du dix-septième siècle. Sous ce ra{>port, observons que 
les Lettres persanes eurent historiquement la j)ortée des 
Provinciales; elles ont déterminé la langue littéraire de 
leur siècle, comme l’œuvre de Pascal détermina celle 
de son temps. Mais ce style si brillant, et sans affecta- 
tion cependant, car ce perpétuel scintillement d’idées 
semble la végétation naturelle de l’esprit de Montes- 
quieu , n’étant pas en soi d’une nature absolument 
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saine, devint une des causes de te détérioration du 
langage. 

Montesquieu ne fut reçu à l’Académie que sept ans 
après la publication des Lettres persanes, en 1728. Il 
est hors de doute que si le mérite de son li\Te l’y fit 
entrer, les hardiesses qui s’y trouvaient contenues re- 
tardèrent son admission. 

Montesquieu avait quarante-cinq ans lorsqu’il mit 
au jour, en 1734, les Considérations sur ks causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence. Deux écri- 
vains l’avaient précédé danscelte voie : Saint-É\Temohd 
d’abord, auteur peu qualifié pour une semblable lâche, 
qui cède à la tentation ordinaire des esprits de second 
ordre, celle de rapetisser les grandes choses, et de 
pousser l’esprit de critique justpi’au dénigrement. Ce 
goût satirique peut procurer un instant de satisfaction; 
mais il y a toujours de l’indigence cachée sous cette 
apparence de supériorité. 

Montesquieu eut surtout pour rival et pour devan- 
cier le grand Bossuet qui, dans son Histoire universelle, \ 
a traité en quelques jwges le même sujet. Bossuet 
examine avec une rare aigacité l’influence des insti- 
tutions sur les événements ; il met, pour ainsi dire, j 
la Providence à la tête de l’histoire ; il est le premier 
historien philosophe, et quoique , sous plusieurs rap- 
ports, Montesquieu lui soit supérieur, il ne faut pas 
oublier que Bossuet l'a précédé. Sur plusieurs points 
Montesquieu le répète, mais comme un Montesquieu 
pouvait répéter ; il reproduit en renouvelant, en joi- 
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gnant ses propres idées à celles de Bossuet \ il pense 
à son tour les mêmes choses, mais à sa manière. L’i- 
névitable coïncidence n’est ici que la rencontre des 
mômes sujets. Du reste, Montesquieu est plus spécial, 
plus complet, plus érudit, tandis que Bossuet, guide 
moins sûr peut-être, saisit bien plus vivement l’ima- 
gination. Bossuet, d’ailleurs, présente d’abord les con- 
sidérations générales et le récit ensuite ; Montesquieu 
fait marcher de front l’un et l’autre, distribuant ses 
réflexions à mesure, méthode incontestablement pré- 
férable. Quant au style, tous deux sont des modèles à 
étudier, tous deux sont les plus grands styles de la 
littérature française. Bossuet a plus d’images, plus de 
couleur, un mouvement plus aisé, quelque chose de 
plus large, de plus simple, de moins concentré, de 
plus abondant, sans jamais cesser d’être rapide; la 
rapidité est un trait caractéristique de Bossuet. .Mon- 
tesrjuieu a écrit son livre tout autrement qu’il n’écrit 
à son ordinaire : pas d’esprit, pas de traits brillants, 
rien d’aigu ni de perçant, point d’étincelles, une lu- 
mière uniformément répandue, un style simple et 
fort, quelque chose de romain, de stoïque dans le lan- 
I gage. Le stoïcisme naturel à l’auteur a ici passé dans 
y sa parole. Montesquieu se ressemble plus à lui-même 
qu’en aucun autre de ses écrits. S’il a mis de la re- 
cherche dans ses autres ouvrages, c’était plutôt une 
habitude de son esprit qu’une faiblesse de son âme ; 
au dedans de lui-même il était simple, et il a ren- 
contré son vrai style dans ce livre-ci. Cette diction si 
pleine de gravité, de simplicité, de nerf, ressemble à 
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une statue du peuple romain coulée en bronze. Et ce- 
pendant, tout concis qu’il est, ce style n’a rien d’élran- 
glé ni de contracte : Napoléon disait que c’était la 
seule histoire de laquelle il n’y eût rien à retrancher. 
En tout cas, c’est un fait à noter que celui d’un grand 
auteur écrivant un de ses livres d’une manière en- 
tièrement distincte de celle qu’il emploie partout ail- 
leurs. Cette particularité s’est reproduite quant au 
Contrat tocial. Rousseau est rhéteur, le premier des 
rhéteurs, un rhéteur sublime, si l’on veut ; mais dans 
le Contrat social il a su ne pas l’être ; un tact très sûr 
lui a fait comprendre (ju’un livre pareil ne pouvait pas 
être écrit comme la Noutelle Héloïse. 

La composition de l’ouvrage de Montesquieu est fort 
simple : ce n’est que l’énumération des causes de la 
grandeur de Rome , puis de celles de sa décadence ; 
plan naturel qui n’a pas besoin d’une unité plus sen- 
sible, parce qu’alors elle serait factice. Montes(|uieu 
n’avait pas le travers de vouloir créer, par delà l’unité 
réelle de son sujet, une unité forcée et chimérique. 
L’affectation du besoin de l’unité est la maladie de 
notre époque ; rassembler en une seule catégorie les 
faits analogues, telle est l’unité véritable. Montesquieu 
ne va pas plus loin. 

Il suit la marche chronologique ; il èommence par 
montrer la république couvée dans la monarchie comme 
l’aigle dans son œuf, le génie puissant des conquêtes 
se préparant déjà sous ces rois qui furent presque 
tous de grands hommes, sans en excepter Tar- 
quin. Montesquieu dit, en parlant de ce dernier: 
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a Les places que la {X)stérité donne sont sujette, 
a comme les autres, aux caprices de la fortune. Mal- 
n heur à la réputation de tout prince qui est opprtdié 
a par un parti qui devient le dominant , ou qui a tenté 
« de détruire un préjugé qui lui survit (1)1 » 
AlTranchie de la domination monarchique, la répu- 
blique s’assied sur sa propre base \ et ici l’auteur fait 
apparaître certains faits, jusqu’alors peu remarqués, 
dont l’influence est devenue vitale; ainsi le partage 
égal des terres et du butin, cjui intéressait chaque ci- 
toyen à la guerre : 

« Ce fut le partage égal des terres qui rendit Rome 
« capable de sortir d’abord de son abaissement (2). * 
— « Rome étant une ville sans commerce , et pres- 
« que sans arts, le pillage était le seul moyen que les 
« particuliers eussent pour s’enrichir (3). t 
Ainsi l’avenir de Rome dépendait de l’égalité qui se 
trouve au début de son histoire. Première cause d’a- 
grandissement. 

Seconde cause , la sainteté du serment : « Le butin 
« était mis en commun , et on le distribuait aux sol- 
« dats : rien n’était perdu , parce que, avant de partir, 
a chacun avait juré qu'il ne détournerait rien à son 
I « profit. Or, les Romains étaient le peuple du monde 
« le plus religieux sur le serment, qui fut toujours le 
^ « nerf de leur discipline militaire (4). » 

Cette inviolabilité, cette sorte de religion sociale, ex- 
plique en grande partie le succès des armes romaines. 

(l)ChapUrftl. (î) Chapilrc III. 

(») 1. (4) Onpitra l. 
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Quoique, au fond , la relii’ion nefùlàRorae, comme 
chez tous les païens, qu’une institution sociale, elle y 
était cependant bien moins subordonnée à la politique 
(pi’elle ne le fut à Sparte. L’idée de patrie y avait re- 
vêtu un caractère d'intini; ce qu'il y a naturelleraenlN 
de vie reljsi^iise dans l'iime humaine, avait passé dans ) 
le patriotisme; Home elle-même était une divinité; ^ 
c’était la voix des dieux qui parlait du haut du Capi- 
* tôle et qui annonçait l'empire futur de Rome sur la 
terre. De là cette constance dans les desseins, ce pres- 
sentiment prophétique de la victoire, ce courage ob- 
stiné dans les revers, cet amour de la patrie qui s’exalte 
jus(|u’au fanatisme, ce dévouement enthousiaste qui 
fait taire les [dus forts sentimehts de la nature , qui 
même impose silence aux partis. Trop souvent, hélas! 
notre patrie n’est que notre opinion, notre secte, 
notre parti; beaucoup de gens n’ont qu’un patriotisme 
de faction. Les factions ne manquaient pas à Rome , 
mais le bien de la patrie les faisait taire ; on aimait sa 
patrie avec autant d’enqwrtement qu’ailleurs on aime 
son parti. Et c’est ce qui, malgré le prodigieux ac- 
croissement de la républicjue , lui procura une si longue 
durée : « Il s’y joignait à la sagesse d’un bon gouver- 
« nement toute la force que pourrait avoir une fac- 
« bon (1).» 

Comme conséquence de ce sentiment, l’obéissance 
aux lois, troisième ressort de la grandeur romaine, 
était non-seulement respectueuse, mais fervente et 
passionnée. 

(O Chipiirc IV. 
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Un autre élément de succès fut le soin constant et 
éclairé apporté il l'art de la guerre, cet éclectisme avec 
lequel ce peuple si exclusif sut s’approprier sous ce 
rapport tout ce qu’il rencontra de bon chez les autres 
nations : « Ce (jui a le plus contribué à rendre les 
O Romains les maîtres du monde , c’est qu’ayant com- 
« battu successivement contre tous les peuples, ils ont 
« toujours renoncé à leurs usages, sitôt (ju’ils en ont 
a trouvé de meilleurs (t). » 

Par le môme Iwn sens pratique , ils se gardaient 
d’imposer aux peuples vaincus des mœurs et des cou- 
tumes qui auraient révolté leurs habitudes , sans mieux 
assurer leur soumission. En ce sens, ils évitaient d’af- 
fecter l’empire. 

Mais ce n’est pas seulement dans la force héroïque 
et dans la sagesse de Rome que Montesquieu place les 
causes de son agrandissement. Il en attribue une par- 
tie à scs vices mômes. Il décrit la terreur qu’inspirait 
son nom , le machiavélisme de sa politique, cette com- 
plication de ruses et d’intrigues, cet art de semer par- 
tout la division , et de rendre en même temps son ar- 
bitrage nécessaire , afin d’en venir peu à peu à se 
soumettre le monde entier : 

« Ce qu’il y a de surprenant, c’est que ces peuples 
« (les Gaulois), que les Romains rencontrèrent dans 
« presque tous les lieux et dans presque tous les 
« temps, se laissèrent détruire les uns après les au- 
« très, sans jamais connaître, chercher, ni prévenir la 
« cause de leurs malheurs (2).» » 

(O Chipilre 1. (3) Chapiiro IV. 
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— « Des rois qui vivaient dans le faste et dans les 
« délices n’osaient jeter des regards fixes sur le peuple 
a romain; et, perdant le courage, ils attendaient, de 
« leur patience et de leurs bassesses, quelque délai 
« aux misères dont ils étaient menacés (1). » 
Montesquieu dépeint de main de maître, parmi les 
ennemis de Home , deux grandes figures, Annibal et 
Milhridate, le dernier surtout, <jui ne se laissa jamais 
vaincre par la crainte : « Hoi magnanime, qui, dans 
« les adversités, tel (lu'un lion qui regarde ses blcs- 
« sures, n’en était que plus indigné... Dans l’abîme où 
« il était, il forma le dessein de jx)rtcr la guerre en 
<( Italie, et d’aller à Rome avec les mêmes nations ([ui 
« l’a.sservirent (lueUpies siècles ajjrès, et par le même 
« chemin qu’elles tinrent (2). » 

nfin, une dernière cause de la grandeur des Ro- 
mains ce furent les guerres civiles : 

« 11 n’y a point d'État (jui menace si fort les autres 
O d'une concjuéte que celui qui est dans les horreurs 
« de la guerre civile. Tout le monde, noble, bourgeois, 
« arti.san, lalwureur, y devient soldat; et lorsque par 
O la paix les forces y sont réunies, cet État a de 
« grands avantages sur les autres (jui n'ont guère que 
O des citoyens. D'ailleurs, dans les guerres civiles il se 
« forme souvent de grands hommes, parce que dans 
M la confusion ceux qui ont du mérite se font jour, 
« chacun se place et se met à son rang; au lieu (pie 
« dans les autres temps on est placé, et on l’est pres- 
u (pie toujours tout de travers (3). » 

;i) • lui’*»'*' ' • ( 2 ) (.hapilie vil. (3) Chapitre .XI. 
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Quant aux causes de la décadence de Rome, voici 
quelles furent les principales : 

D’abord, l’immense accroissement de la ville et de 
l’Empire. Par l’agrandissement de la ville et l’exten- 
sion du droit de bourgeoisie, un nombre considérable 
d'étrangers prit place dans la cité, et l’antique notion 
de citoyen vit considérablement alTadir sa vieille éner- 
gie. Par l’agrandissement de l’Empire, les .soldats, 
maintenus dans l’éloignement de Rome, s’attachaient à 
leurs généraux et se détachaient de la république. 

Secondement , la corruption des mœurs, suite d’une 
prospérité croissante et inouïe. Quand un peuple natu- 
rellement dur se corrompt , sa corruption devient af- 
freuse, témoin Sparte et Rome : 

« Les Romains, accoutumés à se jouer de la nature 
« humaine dans la personne de leurs enfants et de 
a leurs esclaves, ne pouvaient guère connaître cette 
« vertu que nous appelons humanité. D'où peut venir 
« cette férocité ejue nous trouvons dans les habitants 
« de nos colonies, cjuc de cet usage continuel des châ- 
« timents sur une malheureuse partie du genre hu- 
« main? Lorsque l’on est cruel dans l’état civil, que 
« peut-on attendre de la douceur et de la justice natu- 
« relie (1)?» 

Montesquieu poursuit le tableau de cette épotiue. 
Après la mort de César, il nous montre la liberté 
devenue impossible : « 11 arriva ce (ju’on n’avait 
«jamais encore vu, qu’il n’y eut plus de tyran, 
« et qu’il n’y eut pas de liberté ; car les causes 

(O Chapitre XV. 
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« qui l’avaient détruite sulwistaient toujoura (2). » 
On vit alors des hommes parvenir au pouvoir, aidés 
par les défauts mômes qui en d’autres temps les au- 
raient empêchés de réussir. Ainsi Octave fut préféré 
pour sa lâcheté : « Cela même l’y porta peut-être : on 
^ le ci'aignit moins. Il n’est pas impossible que les 
« choses qui le déshonorèrent le plus, aient été celles 
O qui le servirent le mieux (2). » 

Après Auguste, Tibère, Caligula, Claude, Néron et 
les autres : 

« C'est ici ipi’il faut se donner le spectacle des 
« choses humaines. Qu’on voie dans l’histoire de Rome 
« tant de guerres entreprises, tant de sang rt^pandu , 
« tant de peuples détruits, tant de grandes actions, 
■ tant de triomphes, tant de politique, de sagesse, de 
« prudence, de constance, de courage; ce projet d’en- 
a vahir tout, si bien formé, si bien soutenu, si bien 
O tini, à quoi aboutit-il qu’à assouvir de bonheur cinq 
« ou six monstres (3)? » 

Ce marécage sanglant de l’Empire une fois traversé, 
l’auteur parcourt les vicissitudes de ses deux grandes 
fractions, l’Orient et l’Occident; il nous montre les 
armées vengeresses des Barbares et les causes qui les 
précipitèrent d’abord sur l’Occident, sur l’Orient en- 
suite, jusqu’au moment où « l’Empire, réduit aux fau- 
« bourgs de Constantinople, finit comme le Rhin , qui 
« n’est plus qu’un ruisseau lorsqu’il se perd dans 
« l’Océan (4). » 

(1) Chapitre Xll. (î) Chapitre XUl. 

f») Oupitre XV. (I) Chspilre XXUl. 
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Montesquieu eut l’avantage d’écrire son livre à une 
époque tranquille et insignifiante. C’était pendant le 
ministère du cardinal de Fleury. Quelquefois on se 
figure les temps de tourmente politique comme plus 
propres à la composition de l’histoire ; c’est une illu- 
sion. Le récit pourra Être plus animé; il sera moins 
vrai; une lumière paisible laisse mieux distinguer les 
objets que la lueur blafarde de l’éclair. De môme l’é- 
crivain qui travaille dans un moment de stagnation 
politique a bien plus de chance de saisir les raisons du 
passé et les probabilités de l’avenir. 

Les histoires, Messieurs, ne sont pas l’histoire. 
L’homme qui n’envisage que les faits extérieurs et leur 
date, ne connaît pas la véritable histoire, celle qui met 
en évidence les ressorts cachés sous la variété et la 
succession des faits extérieurs. tâche sérieuse de 
l’historien est de creuser celle apparence pour y recon- 
naîlre la signification secrète de ces vicissitudes, tes 
lois réelles par lesquelles sont régis les événements. 
Car ce sont bien des lois ; une observation attentive 
reconnaît les caractères de permanence ou d’analogie 
sous lesijucls, dans les mômes conditions, se reprodui- 
sent les mômes faits. Sous ce rapport, l’histoire de 
l’humanité se rattache au grand ensemble de l’histoire 
naturelle, c’est-à-dire que, de l’analyse des faits par- 
ticuliers, on peut aussi déduire la loi générale qui les 
unit et les explique. Mais l’intégrité des jugements 
histori(jues a été fort souvent altérée par l’inlluence 
inévitable du succès. La fortune est une grande cor- 
ruptrice de la vérité ; que d’actions comptées comme 
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grandes et illustres ne le sont devenues qu’à l’aide de 
ce prestige; et quelle teinte differente n’auraient-elles 
pas reçue d’un résultat different ! Il est vrai , le succès 
est la preuve d’une méthode habile à atteindre un cer- 
tain but, mais il ne prouve rien sur la valeur de ce 
but ; et encore ne prouve-t-il pas absolument en faveur 
de l’habileté, puisqu’un succès personnel est toujours 
compliqué de circonstances et de volontés étrangères. 
Rien n’est souvent plus difficile que de faire la juste 
part de l’homme qui réussit. Que de renommées per- 
pétuées depuis nombre de siècles ont dû crouler devant 
le simple bon sens d’un jugement mieux motivé sur les 
actes et sur les hommes ! Cela même a eu son excès ; 
on a tenté récemment de s’attaquer à un de ces types 
qui sont depuis deux mille ans en possession d’attirer 
l’admiration; on a prétendu dépouiller César de sa 
grandeur. Jusqu’où le paradoxe et la prévention ont eu 
part à cette tentative, je ne le décide point ; je me sers 
de cet exemple uniquement comme signe du pouvoir 
de l’esprit d’analyse sur les faits historiques, quand on 
s’est une fois soustrait à l’illusion de la fortune. 

De toutes les lois naturelles, celles de l’histoire sont 
sans contredit les plus difficiles à déterminer. Mais si 
l’on y réussit, on obtient une sorte de psychologie his- 
torique, une science des phénomènes de l’âme sociale, 
réel agrandissement au domaine de la psychologie indi- 
viduelle, puisqu’elles manifestent et constatent certains 
faits qu’on ne peut étudier dans une âme isolée. 

Le dix-huiliènic siècle se rendait peu raison encore 
de l’influence des causes générales en histoire; on se 

^23 
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demandait alors si Montes(]iiieu n’avait pas commis la 
faute de leur trop accorder, et de ne pas assez tenir 
compte des faits contintrents et particuliers. Mais quoi- 
que Montesquieu, il faut en convenir, ait élargi, après 
Bossuet, une voie que notre épocjue a démesurément 
dilatée, il s’est, bien moins que d’autres, laissé, aller 
au défaut où nous tombons si fréquemment et si volon- 
tiers. Plus que beaucoup d’écrivains, il a fait la part 
des circonstances accidentelles. Au fait , la double in- 
fluence des idées et des personnalités constitue l’his- 
toire; il faut que chacun de ces deux éléments y rem- 
plisse sa fonction. Dans un temps, l’histoire ne s’élevait 
au-dessus du roman que par la réalité des faits, .\insi 
Vertot, dans Vllisloire des chevaliers de Malte; ainsi 
Saint-Réal, dans celle de la Conjuration de Venise. Il y a 
même telle histoire qui ne peut être conçue autrement, 
témoin celle de Charles XII , (|ui n’est que le récit des 
aventures d’un personnage excentrique. 

Les Considérations sur la grandeur et la décadence 
des Romains sont semées de maximes politiques et 
d’observations morales d’une haute valeur; elles font 
preuve d’une intime pénétration, d’une sorte d’in- 
stinct de divination dans l’art de rapporter les eflets à 
leurs causes; on peut vraiment dire que le regard de 
l’auteur embrasse à la fois le passé et l’avenir. Elles 
renferment une foule de jwrtraits dessinés avec une 
rare vigueur, è» la manière de Tacite, ou plutôt à la 
manière de Montesquieu; car Montesquieu est un 
type. Tacite est passionné et sombre, Montesquieu 
véhément, mais serein. Il ressent de l'indignation. 


Digitized by Google 



HOirmooiRU. 


35K 


mais il n’est pas dominé par l’impression qu’il éprouve. 
Partout^g a mora le est élevée; elle respire l’amour et 
le respect de l’humanité; il unit le sentiment du pro- 
grès social à celui de la stabilité. Nous disons stabilité, 
et non pas stagnation ; Montesquieu veut qu’on puisse 
corriger, sans rien brus(]uer ni briser. Sa pensée res- 
sort clairement des passages suivants : 

« Lorscjue le gouvernement a une forme depuis 
« longtemps établie, et que les choses se sont mises 
« dans une certaine situation , il est presque toujours 
« de la prudence de les y laisser, parce que les rai- 
« sons, souvent compliquées et inconnues, qui font 
« qu’un pareil état a subsisté, font qu’il se maintien- 
« dra encore : mais, quand on change le système 
« total, on ne peut remédier qu’aux inconvénients 
«qui se présentent dans la théorie, et on en laisse 
« d’autres que la pratique seule peut faire décou- 
« vrir (1). » 

— « Un gouvernement libre, c’est-à-dire toujours 
O agité, ne saurait se maintenir s’il n’est par ses 
« propres lois capable de correction (2). » 

— « Demander, dans un état libre, des gens hardis 
« dans la guerre, et timides dans la paix, c’est vouloir 
« des choses impossibles; et, pour règle générale, 
« toutes les fois qu’on- verra tout le monde tranquille 
« dans un état qui se donne le nom de république, on 
« peut être assuré que la liberté n’y est pas (3). » 

Montesquiei> s’attaque avec force à la tyrannie lé- 
gale : 

(i) Cbapitre XVII. (3) Chapitra Vlll. ri CMpUrélX. 
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a La vie des empereurs commença donc à être plus 
« assurée; ils purent mourir dans leur lit, et cela 
« sembla avoir un peu adouci leurs mœurs; ils ne 
« versèrent plus le sang avec tant de férocité. Mais, 
« comme il fallait que ce pouvoir immense débordât 
« quelque part, on vit un autre genre de tyrannie, 
« mais plus sourde : ce ne furent plus des massacres, 
« mais des jugements iniques , des formes de justice 
« qui semblaient n’éloigner la mort que pour flétrir 
« la vie : la cour fut gouvernée et gouverna par plus 
« d’artifices, par des arts plus exquis, avec un plus 
« grand silence : enfin , au lieu de cette hardiesse à 
« concevoir une mauvaise action , et de cette impé- 
n tuosité à la commettre, on ne vit plus régner que 
« les vices des âmes faibles et des crimes réfléchis (i).» 

— a II n’y a point de plus cruelle tyrannie que celle 
« que l’on exerce à l’ombre des lois et avec les couleurs 
« de la justice, lorsqu’on va, pour ainsi dire, noyer 
« des malheureux sur la planche même sur laquelle 
« ils s’étaient sauvés (2). » 

Montesquieu s’élève au-dessus de l’admiration tra- 
ditionnelle; il juge ces Romains qui « conquéraient 
« tout pour tout détruire ; » il les montre grands , mais 
odieux ; il nous remplit à la fois pour eux d’admira- 
tion et de haine. Il est rare de trouver chez quelque 
auteur que ce soit plus d’indépendance d’esprit. Il est 
digne de remarque que le libre penseur Montesquieu 
s’est moins laissé prévenir en faveur djes républicains 
de Rome que le pontilical Bossuet. Dans le génie su- 
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blime de ce dernier, qiiehiiie chose sVinoiivait à l’as- 
pect de toute grandeur, soit despotique, soit républi- 
caine; et l’illusion de la fortune lui a fermé les yeux 
sur bien des points que Montesquieu blâme, et qu’à 
plus forte raison le christianisme de Bossuet aurait 
dû condamner. 

Relevons, en passant, l’admirable jugement que i 
porte Montesquieu sur la liberté de conscience. Ce j 
qu’il en exprime ne pouvait être de niveau avec ce ( 
qu’on a dit plus tard sur ce sujet ; mais, pour l’époque, 
on ne saurait méconnaître l’importance de tels prin- 
cipes et de telles paroles : 

« Ce qui fit le plus de tort à l’état politique du gou- i 
« vernement, fut le projet qu’il conçut de réduire tous 
a les hommes à une même opinion sur les matières de 
« religion , dans des circonstances qui rendaient son 
« zèle entièrement indiscret.... 11 crut avoir augmenté 
a le nombre des fidèles; il n’avait fait que diminuer 
K celui des hommes (1). » 

Remontant à l’origine d’une pareille tyrannie, Mon- 
tesquieu la reconnaît dans la confusion du temporel et 
du spirituel : 

« La source la plus empoisonnée de tous les mal- 
« heurs des Grecs, c’est qu’ils ne connurent jamais la 
« nature ni les bornes de la puissance ecclésiastique 
« et de la .séculière ; ce qui fit que l’on tomba de part 
« et d’autre dans des égarements continuels. Cette 
« grande distinction, qui est la base sur laquelle pose 
« la tranquillité des peuples, est fondée, non-seule- 
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« raenl sur la religion, niais encore sur la raison et la 
M nature, qui veulent que des choses réellement sé|)a- 
« rées, et qui ne peuvent subsister que séparées, ne 
« soient jamais confondues (1). » 

Montesquieu manifeste un grand respect pour l’hu- 
manité, parce que l’homme est digne de respect. Mais 
on regrette de rencontrer dans ce beau liiTC une sorte 
d’apologie du suicide, que l’auteur avait si bien com- 
battu dans les Lettres persanes. Séduit ici par la gran- 
deur de certains personnages, tels que Caton elBrutus, 
Montesquieu ne résiste pas, il se laisse subjuguer, 
et, après quelques correctifs cependant, il nous dit : 
« 11 est certain que les hommes sont devenus moins 
« libres, moins courageux, moins portés aux gran- 
« des entreprises , qu’ils n’étaient lorsque , par celte 
« puissance qu’on prenait sur soi-même, on pou- 
« vait à tous les instants échapper à toute autre puis- 
« .sance (2). » 

11 est certain que moins l’homme est libre, moins 

, il est courageux, et qu’en efl’et il y a quelque chose 

; d’humainement grand dans la liberté de disposer de 

soi-même indépendamment de tout pouvoir. C’est du 

suicide accompli par ce seul motif que Montesquieu a 

prétendu parler, et non du suicide de désespoir; et il 

faut convenir que plusieurs des grandes actions de 

l'antiquité furent favorisées par cette liberté. Mais on 

dispose de soi de deux manières : on peut soustraire 

sa vie à l’action d’un tyran par le suicide; on peut 

\ soustraire son être intime aux erreurs et aux attaques 
\ 
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par la religion. Sons rindueiice chrétienne naissent nn 
Cüuràge, un ilévouement inaltérables, fruits de la rési- 
gnation calme qui se soumet au choc des événements 
parce qu’elle sait que Dieu les dirige, et de la force qui 
brave des dangers dont Dieu connaît la limite. 

Dans l’ouvrage qui vient de nous occuper, Montes- 
quieu avait été appelé à considérer, dans l’histoire d’un 
peuple célèbre, l'inlluence réci[>roque des circonstan- 
ces sur les lois et des lois sur les événements. Tour à 
tour les lois s’étaietit présentées à lui comme l’expres- 
sion concentrée de l’état de la nation, et comme une 
des causes de cet état. Ce double aspect se rattachait à 
sa pensée dominante, celle d’envisager la législation 
moins comme un objet d’érudition que comme une 
matière philosophique. Magistrat, il avait dû s’occuper 
de la lettre des lois; écrivain, il les étudie au point 
de vue général et dans leur esprit. L'Esprit des lois, 
publié en 1749, est en elTet, Messieurs, l’examen à 
la fois historique cl pralicjue du rap;^)orl dans lequel 
les lois se trouvent avec les lieux, les temps, la forme 
du gouvernement, les buts divers de la société, le 
climat, la religion, les mœurs. Cet ouvrage, auquel 
Montesquieu consacra 'vingt années de sa vie, parut 
six ans avant sa mort. Il avait fondé sur cette publl-| 
cation de grandes espérances, des espérances meilleu- ' 
res que celles de la renommée. 

L’ Esprit des lois est divisé en trente et un livres. 
Le premier est une introduction générale. Dans les 
suivants (II à VIII) l’auteur examine comment la légis- 
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lation est influencée ou doit l’être par la forme du 
gouvernement. Le gouvernement est toujours, selon lui, 
monarchique, despotique ou républicain. Cette der- 
nière forme comprend elle-même deux formes bien 
distinctes, la démocratie et l’aristocratie. Or, dans 
chacun de ces gouvernements, il y a deux choses qu’il 
ne faut pas confondre, et à chacune desquelles la légis- 
lation doit avoir égard : la nature du gouvernement, 
c’est-à-dire les éléments dont il se compose ou le sys- 
tème sur lequel il est établi ; et le principe gouver- 
nement, c’est-à-dire l’idée ou plutôt le sentiment qui 
anime cette forme. Montesquieu porte successivement 
son attention sur ces deux points de vue, mais beau- 
coup plus sur le dernier, qui est proprement la pensée 
dominante de cette partie de son ouvrage. Le principe 
de la monarchie, selon lui, est l'honneur: celui du des- 
potisme, la crainte ; enfin, celui de la république, la 
vertu, c’estrà-dire l’amour de l’égalité, principe qui, 
dans la forme aristocratique, se modifie et prend le 
nom de modération. Ces différents principes ont des 
conséquences nécessaires par rapport à tout ce dont la 
législation est appelée à s’occuper ; l'éducation, les ju- 
gements, le luxe, la condition des femmes ; toutes choses 
qui doivent varier d’un pays à l’autre, suivant la 
forme de gouvernement qui s’y trouve établie, et tout 
particulièrement suivant le principe générateur de 
cette forme. Nous apprenons ensuite comment chacun 
de ces gouvernements périt par suite de la corruption 
ou de l’exagération de son principe, ce qui revient au 
même. L’auteur, dans la suite de son ouvrage, est 
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ramené par de fréquentes occasions à l’objet de ces 
premiers livres, je veux dire aux différentes formes 
de gouvernement ; cependant, à partir du livre IX, 
cette distinction cesse d’être l’objet direct de ses re- 
cherches; et c’est sous d’autres points de vue qu’il 
étudie l’esprit des lois. I.æs rapports de celles-ci avec la 
force défensive de l'Etat, puis avec la force offensive, ou 
la guerre, l’occupent dans deux livres, les livres IX et 
X, dont le second trace avec quelque étendue les rè- 
gles de ce qu’on appelle le droit des gens. 

Passant à d’autres objets, Montesquieu cherche par 
quelles combinaisons la liberté politique peut le mieux 
être garantie à l’ensemble des citoyens (livre XI). 
C’est principalement par la distinction et la séparation 
des trois pouvoirs principaux qui existent dans tout 
État : le pouvoir de faire les lois, celui de les appli- 
quer dans les jugements, et celui de les exécuter dans 
l’administration des affaires publiques. C’est à cette 
occasion (jue Montesquieu donne un premier essor à 
son admiration pour le gouvernement anglais, qui lui 
parait avoir résolu en plein le grand problème de la 
science politique. 

Mais comme la liberté de l’ensemble des citoyens se- 
rait de peu de valeur sans la liberté des individtts , il faut 
examiner encore les lois sous ce dernier rapport, et cher- 
cher dans quel système les droits du citoyen trouvent 
la plus sûre garantie. Tel est l’objet du livre Xll. Cette 
question de liberté reparaît dans le livre XIII, com- 
binée avec celle de la levée des impôts, dont l’auteur 
discute les sources et le mode de perception. Les livres 
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suivants, XFV à XVH , traitent du climat, donl l’au- 
teur fait ressortir l'influence sur les mœurs et les idées 
des citoyens; cause de difficultés pour le législateur, 
à qui Montesrjuieu im|X)se la tâche de contrebalancer 
cette influence par de sages institutions. C’est à la 
puissance du climat que l’auteur rapporte l’origine de 
l’esclavage, qu’il s’attache à flétrir dans trois livres, 
en le considérant sous les trois formes de iuelavage 
civil, qui est le fait d’un homme possédé par un hom- 
me, de Vesclavage domestique, qui est celui des femmes 
dans certaines contrées, enfin de Vesclavage politique, 
où tout un peuple est possédé par un despote. La na- 
ture du terrain, livre XVllI, stérile ou productif, 
cultivé ou laissé en friche , apporte aussi d’importantes 
différences dans l'état d’un peuple, détermine son 
degré d’aptitude à la liberté , et les lois par lesquelles 
il doit être régi. 

Jusqu’ici fauteur n’a eu, ce semble, qu’à mettre 
les lois en rapport avec des circonstances extérieures; 
mais elles ont des relations plus délicates : il y a dans 
toute nation un esprit général , des mœurs, des coutu- 
mes, contre lesquelles les lois ne peuvent rien d'une 
manière directe ; pour les influencer, il faut d’abord 
les respecter ; pour les dominer, il faut d’abord les 
suivre. C’est le sujet du livre Xl.X. 

Lcs(|uatre livres suivants, XX à XXIII, traitent des 
lois dans leurs rapports avec le commerce, les monnaies 
et la population. Sur ce dernier objet, Montesquieu 
revient sur les idées qu’il avait déjà abordées dans les 
Lettres persanes", il cherche les causes de la dépopu- 
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lalion et passe en revue les |)rincii)alc8 lois par les- 
(pielles on a, en divers temps, tAdié d’y porter re- 
mède; il regarde cette dépopulation comme un mal 
en soi. 

Mais tout Itigislatcur, à moins qu’il n’ait lui-même 
imposé au peuple une religion, trouve une religion enl 
possession du peuple, jwurqui elle est nécessairement 
la première des lois. 11 est impossible que la loi passe 
à côté de la religion publique sans en prendre note ; 
impossible aussi qu’elle adopte comme règle civile 
tous les préceptes de la religion. Une autre difliculté 
s’élève : la religion du pays doit-elle en tolérer une 
autre? la persécution est-elle dans le droit du législa- 
teur et dans l’intérêt de la chose publique et de la 
religion dominante î L’auteur recommande la tolé- 
rance. 11 donne aussi difl’érentes règles sur la conduite 
que doit tenir un gouvernement sage à l’égard des 
choses sacrées et à l’égard du clergé (li\Tes XXIV- 
XXV). 

Dans le livre XXVI, Montesquieu, distinguant les 
différents ordres de lois, fait voir que chacun se 
rapporte à un ordre de faits particuliers, et montre 
l’inconvénient et le danger d’une fausse application, 
c’est-à-dire du jugement des faits d’un certain ordre 
par les principes d’un autre ordre. Ainsi les faits de 
l’ordre religieux ne peuvent pas être jugés par les lois 
de l’ordre civil, ni les faits de l’ordre civil par les lois 
de l'ordre religieux, cl ainsi de suite. 

Le reste de l’ouvrage est historique. L’histoire du 
droit de succession chez les Romains et chez les Francs, 
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l’histoire des lois féodales remplissent à peu près les 
derniers livres. De ces questions lieaucoup sont main- 
tenant usées, qui, au moment de l’apparition de 
l’œuvre de Montesquieu , étaient tout à fait neuves. 
Entre ces discussions historiques est jeté , sans trop de 
liaison apparente, le livre XXIX, qui traite de la ma- 
nière de composer les lois. 

Cette analyse justifie et fait comprendre le titre de 
l’ouvrage. Ce n^est ni la loi des lois, ni la règle des 
lois, ni le guide du législateur ; c’est l’Esprit des lois, 
c’est l’explication de ce qui est. Et la définition du 
dessein de cette œuvre se trouve tout entière dans 
cette phrase : « Chaque nation trouvera ici les raisons 
« de ses maximes (1). » 

Ce dessein, le seul que Montesquieu annonce, le 
seul qu’il avoue, constitue la nouveauté de son entre- 
prise. Les ouvrages de Platon et de Cicéron dans l’an- 
tiquité, ceux de Bodin et d’Algernon Sidney chez les 
modernes, sont des plans de gouvernement. Celui de 
Montesquieu n’est pas môme, d’une manière avouée, 
la critique de telle ou telle forme de gouvernement. 
C’est l’étude des formes sociales et des principales in- 
stitutions politiques, considérées tour à tour dans leurs 
principes et dans leurs conséquences. Il y a plus : 
Montesquieu se défend d’avoir eu quelque autre des- 
sein, et loin de mériter le titre de révolutionnaire, il 
semble avoir dédaigné môme ou décliné celui de réfor- 
mateur. C’est ce que son siècle lui reprocha ; et en 
effet, les paroles suivantes ne sont certainement pas de 
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celles qu’un révolutionnaire ou un réformateur aurait 
dites : 

« Si je pouvais faire en sorte que tout le monde eût 
« de nouvelles raisons pour aimer ses devoirs, son 
« prince, sa patrie, ses lois; qu’on pût mieux sentir 
« son bonheur dans chaque pays, dans chaque gouver- 
« nement, dans chaque poste où l’on se trouve, je me 
« croirais le plus heureux des mortels (1). » 

Mais ces paroles ne sont non plus ni d’un homme in- 
sensible, ni d’un esclave ; et le but que l’auteur s’y ) 
propose, le vœu qu’il énonce, est tel que tout véritable \ 
ami des hommes et de la vertu peut le former. Mon- ( 
tesquieu voudrait qu’on fût content; d’autres semblent 
croire que c’est assez d’ûtre heureux. Pourtant, ne l’ou- 
blions pas, qui est content est, par là même, heureux; 
c’est pourquoi l’art de rendre les hommes contents 
vaut bien la peine d’étre nommé. Les siècles les plus 
heureux ou les moins malheureux, à prendre ces mots 
dans leur sens ordinaire, ne sont pas les plus contents; 
et il est à remarquer qu’en général, plus un peu- 
ple est mécontent , moins il a de sujet de l’être. Sa 
plainte alors est plus déterminée et il sait mieux ce 
qui lui manque. Regardons le contentement conune 
un élément du bonheur de l’homme ; sachons y recon- 
naître une partie, non-seulement de ce bonheur, mais 
de la disposition morale où doit se trouver une société. 

Montesquieu, du reste, ne veut pas dire qu’il suffise 
à un gouvernement de rendre les hommes contents; il 
y joint aussi l'obligation de les rendre heureux. Ceci 

■|) Prpface. 
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doit être, selon lui, le but du législateur; c’est au pu- 
bliciste surtout qu’il impose le devoir de rendre le 
peuple content. Mais quel qu’ait été le sens précis de 
sa pensée, son livre devait avoir un autre effet que ce- 
lui d’obliger chaque peuple à se féliciter de son état. 
Car on ne peut remonter des effets aux causes, ou des- 
cendre des causes aux effets, sans accuser ou sans 
louer; on ne peut guère expliquer sans juger. Montes- 
quieu l’entendait bien ainsi. Il se faisait un devoir 
d’instruire. Il disait : « C’est en cherchant à instruire 
« les hommes que l’on [leut pratiquer cette vertu gé- 
« nérale qui comprend l’amour de tous (1). » Or, qui 
dit instruire, dit éclairer et désabuser, non-seulement. 
. sur la nature des choses, mais sur leur valeur : autre- 
ment on ne voit pas comment l’instruction aurait quel- 
que rapport avec cette vertu générale dont parle Mon- 
tesquieu. Instruire le public, ce n’est pas lui présenter 
une nomenclature; c’est donc lui ouvrir les yeux sur 
des désordres et sur des abus, et ce Ti’est pas le moyen 
de le rendre content. 

Comment devons-nous donc entendre les passages 
que nous venons de citerT L’auteur a sans doute voulu 
dire que son livre, tout en signalant les abus et les 
désordres, relèverait aussi les bons côtés des institu- 
tions existantes, ferait ressortir quelques-uns de leurs 
avantages, moins appréciés ou moins connus, donne- 
rait une raison aux choses qui paraissaient n’en point 
avoir, attacherait à chaque inconvénient ses compensa- 
tions naturelles, en un mot établirait une telle balance 

(I) Prtfice. 
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entre le mal et le bien, qu’il en résulterait dans l’esprit 
du lecteur un sentiment de satisfaction , ou du moins 
une disposition à la patience et l’horreur des change- 
ments violents. 

Montesquieu pensait peut-être que les réformes les ' 
plus justes et les plus utiles sont toujours chèrement 
achetées par l’ébranlement d’une révolution ; qu’il faut 
se garder d’émouvoir les esprits par un tableau trop 
vif des désordres publics et par des jilaintes trop vé- 
hémentes; qu’il faut présenter les vérités de cet ordre 
de manière à les faire accueillir par les hommes puis- 
sants presque aussi volontiers que par le public; qu’il 
ne faut point tout à coup brouiller le pouvoir et les ci- 
toyens, mais prévenir au contraire une rupture, que 
trop de lumières d’un côté et trop d’obstination de 
l’autre rendraient inévitable ; que, pour tout cela, les 
questions fondamentales doivent être plus évitées que 
cherchées, et que, pour aller vers le mieux, il faut 
partir de ce qui est , et ne pas se porter brusquement 
au point de vue qu’indiquerait la raison pure, séparée 
de toute considération histori(jue : 

« Dans un temps d’ignorance, on n’a aucun doute, 

« même lorsqu’on fait les plus grands maux; dans un 
O temps de lumière, on tremble encore lorsqu’on fait 
« les plus grands biens. On sent les abus anciens, on 
« en voit la correction ; tnais on voit encore les abus de 
« la correction raôme(l). » 

— « Il n’appartient de proposer des changements 
« qu’à ceux qui sont assez heureusement nés pour 

(O Prét»c«. 
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« pénétrer d’un coup de génie toute la constitution 
« d’un État (1). » 

Cette pensée est plausible. Il est permis de croire 
qu’adoptée et suivie par tous les écrivains qui , à la 
même époque, s’intéressèrent à la réforme sociale, 
elle aurait facilité, sans le précipiter, le mouvement 
qui se préparait dans l'État. Mais c'est peut-être de- 
mander l'impossible : peu d’esprits savent se contenir ; 

: il est difficile de taire une partie de la vérité lorsqu’on 
la sait tout entière ; l’amour-propre porte les écrivains 
à enchérir les uns sur les autres ; l’audace est excitée 
par le danger, l’impatience irritée par les lenteurs, la 
modération déconcertée par l’indignation. Les abus pa- 
raissent plus grands à mesure que les lumières aug- 
mentent; ils sont, de fait, plus intolérables quand ils 
blessent, non-seulement des intérêts et des droits, 
mais la conviction publique; enfin, l’on dirait que, 
vers la fm de leur règne, leur venin devient plus âcre, 
leurs prétentions plus exorbitantes, soit que réellement 
il en soit ainsi, soit que le contraste en fasse juger de 
la sorte. 

Quoi qu’il en soit , tenant compte à Montesquieu de 
ses principes et de son motif, nous ne jugerons point 
sévèrement ce que d’autres ont appelé chez iui réti- 
cence timide ou composition avec les préjugés. En re- 
connaissant que, sur bien des points, son blâme aurait 
pu être plus direct et plus incisif, nous n’en ferons pas 
l’objet d’un reproche; nous observerons d’ailleurs (iiie 
l’auteur de l’Esprit des lois ne s’est montré indulgent 

(i) Prtr«c*î. 
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pour aucune des institutions qui sont véritablement 
contraires aux lois de l’humanité et de la nature, et 
que si nous le trouvons timide, c’est plutôt dans le ju- 
gement de certaines formes jiolitiques qui peuvent être 
mauvaises sans que leurs vices frappent les premiers 
regards, ou sans qu’il paraisse possible de les rempla- 
cer convenablement. Montesquieu , sans doute, n’a pas , 
dû paraître entièrement libre de préjugés, lorsqu’il a 
parlé de la noblesse, lorscju’il a exagéré l’importance et 
l’utilité des corps intermédiaires; mais ces erreurs sont 
plus que balancées par toutes les vériU's répandues 
dans son ouvrage, et dont plusieurs, à l’épo(|ue où il 
paraissait , étaient neuves, hardies et généreuses. 

C’est ici le lieu de relever le contraste (jue forment 
chez Montestiuieu deux classes de préjugés, très diffé- 
rents dans leur nature et dans leur source. Vous le 
voyez, d’un côté, fort prévenu pour les institutions de 
sa patrie; et d’une autre part, les institutions démo- 
cratiques de l’anticiuité, les écarts mômes d’une liberté 
jalouse et tyrannique surprennent trop souvent son 
admiration : « Je me trouve fort dans mes maximes 
« lorsque j’ai pour moi les Romains (1). » Il se laisse 
aller à louer chez les anciens des institutions que l’é- 
quité naturelle et le vrai patriotisme condamnent. 
Ainsi, à propos de l’ostracisme et d’une institution 
analogue de Rome, il dit : « J’avoue que l’usage des 
« peuples les plus libres qui aient jamais été sur la 
« terre me fait croire qu'il y a des cas où il faut mettre, 

« pour un moment, un voile sur la lilierté, comme 


(i) Livre VI» chapitre XV. 
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« l’on cache les «laines des dieux (1). » On reconnaît 
ici l’homme d’imagination , le poi’lc emu de loule gran- 
deur, cl portant son hommage aux autels les plus di- 
vers, pourvu qu’il y voie briller, sous une forme quel- 
conque, le beau idéal de la nature humaine; et comme 
un trône entouré d'une vaillante ariskwratie a aussi 
sa grandeur poétique, et que cette forme de gouverne- 
ment était celle de son pays, il lui paye un tribut d’ad- 
miration. Il n’est pas jusqu’au despotisme embelli par 
la vertu, qui n’ait obtenu queU|ues éloges de cette 
âme iière et sensible ; et le peintre de la liberté des 
Troglodytes a été, avec non moins de sympathie, celui 
du bonheur des peuples sous Arsace H hménie (2). 
Toutefois la préférence de son esprit et de son cœur 
n’est point équivoque : la liberté est à la base de l’idée 
qu’il se fait du bonheur social et de la perfection poli- 
tique. 

Ces réserves faites, j’avouerai bien qu’il y a dans le 
point de départ de Montesquieu, dans la conception 
et, pour ainsi dire, dans l’esprit de l’Eipril det lois, 
quelque chose d’incertain et de douteux. Tantôt, par 
une indifférence volontaire et systématique, il se met 
en contradiction avec sa forme, qui n’est pas rigoureu- 
sement systématique ; tantôt , par des élans d’indigna- 
tion ou de sympathie, il s’échappe hors du cercle où 
il semblait vouloir se renfermer ; et l’on serait tenté de 
lui appliquer cette parole : « Le cœur partagé est in- 
« constant dans toutes ses voies (3). » Bref, la fran- 

(I) Uvff XII, chap. XIX. (2) Artove et iU$toire orimtaU, 

'^3) Epltre de Mini Jacques, 
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chise d'allures et de ton semble manquer dans la con- 
ception ou dans la forme de l’ouvrage, et en dépit de 
. la j^aute moralité, de la générosité d’une foule de pen- 
'y sées de Montesquieu, il a semblé à un certain nombre/ 
de lecteurs qu’il avait ouvert la voie au fatalisme, à 
l’athéisme politique, au machiavélisme. Les philoso- 
phes et les historiens s’en plaignirent ; les hommes re- 
ligieux lui en firent le reproche : on était, disaient-ils, 
contraint à en venir là, sitôt qu’on se réduisait à 
montrer la liaison dos effets et des causes sans remon- 
ter à la morale. Mais ce que voulait faire Montesf|uieu, 
ce qu’il a fait, suivant moi, c’est l’histoire naturelle 
des lois. C’était là le neuf et l’original de l’entreprise. 
On avait écrit l’histoire, la morale, la théologie des 
lois * Montesquieu en écrivit la philosophie. Les uns 
étaient préoccupés du dogme, les autres passionnés de 
leurs idées de politique ou d’humanité ; tous furent 
surpris de cette manière observatrice et scientifique de 
traiter les lois. Ce fut le crime de Montesquieu. 

n faut l’avouer cependant, il a quelquefois l’appa- 
rence du machiavélisme. Il a l’air de conseiller la ty- 
rannie. Il ne faut ni le faire ni s’en donner l’air; mais 
le vrai sens de Montesriuieu se fait jour sous ces appa- 
rences. Pour n’ôtre pas direct, le blâme, dans l'Esprit 
des lois, n’en a peut-être pas moins de portée. Quand 
Montesquieu nous montre quelles sont les conséquences 
nécessaires d’un système, et à quoi l’on est invincible- 
ment poussé en partant d’un certain point, il juge en 
ayant l’air d’expliquer. Quelque chose, sans doute, 
étonne d’abord l’esprit dans la froide condescendance 
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avec laquelle, se mettant au point de vue du despo- 
/ tisme, il lui enseigne ce qu’il a de mieux à faire pour 
' se maintenir; mais ce n’est qu’affaire de forme ; il met 
en lumière l’esprit du despotisme comme de toute autre 
institution; il explique cet esprit, et la conséquence de 
son enseignement est de nous inspirer autant de mé- 
pris (jue d’aversion pour cette forme de gouverne- 
ment. 

En y réfléchissant, on verra peut-être que le point 
de vue relatif où Montesquieu se place, partant de ce 
qui est donné, et y rapportant tout, coïncide, quant 
aux résultats, avec le point de vue absolu, ou le point 
de vue du bon et du vrai absolus. En partant de là, il 
aurait écrit, non l'Esprit des lois, mais la Loi des lois. 
11 ne l’écrit pas, mais il la suppose. Et si, après tout, 
nous ne pouvons l’absoudre complètement quant à la 
forme de son livre, nous pouvons dire qu’en prenant 
l’ensemble de l’œuvre et l’ensemble des effets qu’elle a 
produits, c’est vers la justice, la liberté, la civilisation 
(jue Monlcs(iuieu a fait graviter les peuples modernes. 

Voilà pour la première critique. On eût voulu, on 
voudrait encore qu’à l’époque où écrivit .Montesquieu, 
il eût franchement et directement poussti les peuples 
vers la liberté. Je vous laisse le soin de le juger sur ce 
point; en général, depuis l’heure de l’apparition du 
livre, le blâme a paru l’emiwrter sur la louange. Le 
( Contrat social fit regarder Montesquieu comme un ami 
J de 1a liberté passablement tiède; et même avant sa 
publication, l'Esprit des lois avait essuyé des criti- 
<]ues. On s’en étonne, si l’on réfléchit surtout que les 
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viTitahles Ijeaiités tic et; livre ont |)erilii (nicltiue cliitse 
de leur saveur par le progrès des idées [K)liti(|ues, el 
que, par la même raison, les défauts et les erreurs sont 
plus vivement sentis. Mais il serait fort injuste de re- 
procher à Montesfiuieu de ne pas savoir ce que nous 
savons, plus injuste encore de traiter de lieu commun 
ce qui l’est devenu dès lors, et peut-être précisément 
grâce à Montesquieu. Ce qu’il était beau de penser et 
de dire sous Louis XV, est forcément devenu vulgaire, 
et les erreurs de 1 750 doivent sembler grossières à des 
yeux de i846, sans être pour cela d’un esprit grossier. 
Les temps ont bien changé. Aujourd’hui, par exem- 
ple, un État ne se forme et ne se constitue point in- 
dépendamment des autres États ; une sorte de solida- 
rité règne entre tous ; et par suite du même principe, 
il n’y a, en réalité, qu’un même gouvernement partout 
où l'idée de liberté a pénétré. Le monde civilisé n’est, 
pour ainsi dire, qu’un grand peuple dont chaque 
État est une province, et quelles que soient les diver- 
sités de forme, il y a, au fond, beaucoup plus d’uni- 
formité d’opinions, d’intérêts et de principes politiques 
qu’il ne le semble au premier abord. On en est venu 
à reconnaître que les lois civiles ont au moins autant 
d’influence sur les lois politiques que les lois politiques 
sur les lois civiles. L’élément matériel ou matérialiste, ^ 
introduit dans les lois par l’économie politique, joue / 
un rôle plus décidé (ju’autrefois dans les idées poli - 1 
tiques. Les vues générales sur la population ne sont 
plus et ne peuvent plus être les mêmes. 

Pour être équitable, la critique ne doit donc relever, 
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OU du moins ne doit mellre à la charge de Montesquieu 
que les fautes (juc, môme alors, il eût pu ne j>as com- 
mettre. 

La plus sérieuse des critiques dont l'Esprit des lois 
a été l’objet, porte sur la classification des gouverne- 
ments d’après la forme de chacun d’eux et d’après le 
principe qui préside à cette forme. Selon Montesquieu, 
il y a trois formes principales de gouvernement poli- 
tique : monarchie, despotisme, république. L'aristocratie 
n’est, selon lui, qu’une nuance de la république. Or, 
cette classification, d’après tout ce qu’on a pu voir dans 
l’histoire, semble assez superficielle, et a peut-être 
plus d’apparence que de réalité. Pour qu’une classi- 
fication soit vraiment utile, il faut qu’elle repose sur 
quelque autre chose que sur des formes. Une très 
grande dissemblance de formes peut cacher une très 
grande ressemblance de fond ; et une grande similitude 
de formes peut recéler des différences, des opjx)sitions 
môme, très fondamentales. 

Pour n’en donner qu’une preuve, n’est-il pas évi- 
dent qu’il y a beaucoup plus d’éléments républicains 
dans la raonarcliie anglaise, telle que Monlescjuieu 
la connaissait et l’a célébrée, que dans l’aristocratie de 
Venise, à la décrépitude de laquelle il assistait? Ce 
fait unique aurait pu suffire à l’avertir que la division 
qu’il choisissait était fausse et trompeuse. Il eût fallu 
du moins, dans chacune de ces formes principales, 
qui, à vrai dire, ne sont que des noms, distinguer et 
définir des formes plus particulières, qui seules offrent 
des réalités. 
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En ce genre, Munlesqiiieii n'a distingué <|no i'nris- 
locratie ; et oouime pour serrer davantage le nœud et 
le rendre inextricable, il a lait de cltacunede ses trois 
formes un fait psychologique, en lui allacliant un prin- 
cipe dont il la fait vivre : à la monarchie, Vhoanmn au 
despotisme, la crainte; à la république, la vertu. Dans 
chaque sorte de gouvernement il rapporte tout, sans 
exception, à l’un de ces sentiments, ne lui permettant 
pas de quitter son poste et d’aller exercer son influence 
dans les deux autres, quoiqu’il s’en défende dans l'a- 
vertissement de sa seconde édition. Il ne peut le leur 
permettre, en effet, dès qu’il a résolu de carailériser 
chaque forme par un de ces mobiles, et de tirer tout 
de là. Mais que d’embarras, que de contrariétés il se 
préjiare , que de tours de force et de jeux de mots il 
s’impose, et qu’on a de peine à comprendre qu’il ait 
pu dire dans sa préface : « Quand j’ai découvert mes 
« principes , tout ce que je cherchais est venu à 
a- moi ! » 

Qu’est-ce que le principe vital d’un gouvernement? 
— C’est, dit-il , « la passion humaine qui le fait mou- 
« voir(l); » par où il entend un sentiment qui, ré- 
pandu dans les masses gouvernées, correspond à la 
forme du gouvernement et la maintient. Mais si , dans 
la monarchie, Vhonaeur est le principe directeur et le 
mobile de la classe des nobles, que reste-t-il pour diri- 
ger le reste de la nation ; et quand ce reste, qui est la 
nation même, devra être intéressé aux affaires, quel 
principe lui appUquera-t-on? Il ne restera plus que la 
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crainte. El qu’esl-ce encore (jue cet honneur dont on 
fait l'Anic de la monarchie? Si l’on en croit Montesquieu 
lui-niéme, c’est bien souvent le contraire du véritable 
honneur : 

« L’ambition dans l’oisiveté, la bassesse dans l’or- 
« gueil , le désir de s’enrichir sans travail , l’aversion 
« pour la vérité, la flatterie, la trahison , la perfidie, 
« l’abandon de tous ses engagements, le mépris des 
« devoirs du citoyen, la crainte de la vertu du prince, 
« l'espérance de ses faiblesses, et, plus que tout cela, 
B le ridicule perpétuel jeté sur la vertu, forment. Je 
« crois, le caractère du plus grand nombre des cour- 
B tisans, marqué dans tous les lieux et dans tous les 
B temps. Or, il est très malaisé que la plupart des 
B principaux d’un État soient malhonnêtes gens, et 
a que les inférieurs soient gens de bien ; que ceux-là 
B soient trompeurs, et que ceux-ci consentent à n’être 
. c que dupes (1). » 

Après toutes ces déductions, que reste-t-il pour la 
notion d’honneur? 

L’auteur nous l’apprend dans le chapitre qui traite 
^ de V éducation dans la monarchie ; b C’est là (|ue l’on 
; a entend dire qu’il faut mettre dans les vertus une 
a certaine noblesse , dans les mœurs une certaine 
B franchise , dans les manières une certaine poli- 
B tesse (2). » Je crois le bonheur public fort mal gardé 
par tout cela ; tout cela laisse un libre champ à l’op- 
pression , à la tyrannie, au mépris de l’humanité ; les 
memlires d’une aristocratie qui n’apporte au pied du 

(I) Livn* ni, i'hapilrr V. (ï) Uw IV, cbapilrp II. 
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trône qu’un tel honneur, peuvent être considérés 
comme les cent mains du despotisme. Dans ce cas, ce 
que Montesquieu appelle monarchie ne serait que la 
combinaison du despotisme et de l’aristocratie, et le 
vrai mobile de ce genre de gouvernement serait la 
crainte. Si, au contraire, la noblesse exerce dans un 
État des attributions politiques effectives, on peut 
joindre au mobile de l’honneur celui de la vertu. L’ac- 
tion de ce ressort est remaniuable dans le corps de la 
noblesse anglaise. 

Quant à la crainte, dont Montesquieu fait le prin- 
cipe du gouvernement despotiqvie, c’est-tà-dire, à ce 
qu’il me semble, de la monarchie sans corps intermé- 
diaire, elle n’est point ni ne peut être exclusivement 
le principe d’un gouvernement. Aucun État, au moins 
dans la chrétienté, ni peut-être ailleurs, ne j)eut re- 
poser uniquement sur le mobile de la crainte. Il faut 
quelque chose de mieux, il y a toujours quelque chose 
de mieux. Dans tous les cas, il n’y a pas de despo- 
tisme absolu concevable sans l’intervention de la reli- / 
gion; et quelle que soit cette religion, cela seul enno- ! 
blit et transforme la servitude, puisque le principe de / 
la crainte est modifié et tempéré par l’élément libre de 
la foi. 

Reste la forme républicaine, et d’abord la démo- 
cratie, dont la vertu est le princi|>e, selon l’auteur. Il ^ 
la définit, en premier lieu, l’amour de l’égalité. Là- 
dessus nous avons trois remarques à faire. Première- 1 
ment, l’amour de l’égalité n’est pas une vertu ; c’est 
un instinct, et même un instinct d’un ordre inférieur. 
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En second lieu, il eût inicuic valu dire plus générale* 
ment que c’est l'amour d’un gouvernement et d’une 
pairie où l’on jouit du bienfait de l’égalité; en un mot, 
l’amour d’un système où l’on est quelque chose, et 
où l’on peut quelque chose. Cet amour est si naturel, 
si facile à naître, que vous le rencontrez souvent dans 
[ des pays où ce que nous appelons liberfé n’existe pas, 
et où l’individu n’est politiquement rien, 11 suffit qu’il 
y soit heureux, que ses habitudes soient respectées, 
que sa servitude soit ennoblie par des idées de reli- 
gion, adoucie }>ar la modération du pouvoir, ou par 
des rapports de famille entre le souverain et les sujets. 
Mais cet amour prend un caractère bien plus énergi- 
que lorsque chacun se sent partie de l’État et y exerce 
sa part d’iniluence, ou du moins sent qu’il peut l’exer- 
cer. Sans analyser ce sentiment jusqu’au fond, disons 
que c’est un amour, que comme tel il ne calcule pas, 
et qu’il est beaucoup moins la vertu républicaine eu 
elle-même que l’ûme et le jxiint de départ de cette 
\ vertu. L’auteur l’a bien senti; car ailleurs il définit la 
vertu O un renoncement à soi-même, » et il ajoute : 

; « C’est dans le gouvernement républicain que l’on a 
; « besoin de toute la puissance de l'éducation (1). • 
Celle définition est bonne; il reste à savoir si la ré- 
publique, c’est-à-dire la démocratie, est éminemment 
propre à développer cette disiiosition ou cette vertu ; 
mais il est certain que c'est là qu’elle est la plus né- 
cessaire, et que dans la démocratie rien ne la peut 
suppléer. 

'i) Um IV, «tapitra V, 
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D’ailleurs, quoi qu’en aient dit les commentateurs 
de Montesquieu, la vertu |)oliti([ue, ainsi que toute 
vertu, a ce caractère. On pourra dire tant qu’on vou- 
dra, et ce n’est pas nous qui y contredirons, que dans 
ce renoncement l'âme sait bien retrouver son compte; 
il nous suffit qu’elle se rembourse immatériellement 
des sacrifices matériels qu’elle s’impose. On n’ira ja- 
mais plus loin ; mais la vertu va jusque-là, et saiis^ t 
cette noble imprudence, ce renoncement à la partie i 
la phs grossière de notre moi, il n’y a véritablement ! 
rien de grand dans la vie humaine. Toute grande âme 
est, dans ce sens, mauvaise calculatrice, ou plutôt 
elle ne calcule point. Ceux des critiques de Montes- 
quieu qui ont méconnu ces vérités ont encouru le re- 
proche que lui-méme adressait à certains auteurs qui, 
selon lui, parlent à l’enteudemcnt et non pas à l’âme. 

C'est aussi en faisant abstraction de la nature hu- 
maine qu’Hclvétius, dans ses notes sur VEspril des 
lois, reprend Montcstjuieu d’avoir parlé de la patrie 
comme d’un objet de nos devoirs et de nos services. 

11 dit ; «La patrie n’est que les citoyens; en faire un 
« Être réel, c’est occasionner beaucoup de faux raison- 
« nements (1). » Je ne sais point, Messieurs, quels 
.sont ces faux raisonnements. La communauté d’origine, 
d’habitation, de souvenirs, de lois, d’intérêts et de 
devoirs a toujours donné et donnera toujours une 
réalité à l’idée de patrie; cette idée excite un senti- 
ment naturel comme les affections de famille; ce sen- 
timent peut devenir égoïste,, exclusif comme d’autres 

lO Livre V, chapitre 111. Noie 3. 
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sentiments ; mais en liii-môme il est innocent et utile; 
quand il se concilie avec l’amour de l’humanité et se 
subordonne à l’amour de Dieu, c’est certainement une 
des beautés de l’âme humaine. 

Dans l’autre forme de la république, dans l'aristo- 
cratie, le principe vital est encore la vertu; mais ce 
n’est plus l’amour de l’égalité, c’est la modération. Ce 
n’est plus la vertu de tous, mais seulement celle des 
hommes du pouvoir, quand ils s’abstiennent de vou- 
loir tout ce qu’ils peuvent. Nous pourrions dire que 
ceci est une autre forme du renoncement à $oi-mime, 
dont Montesquieu a fait tout à l’heure l’âme de la dé- 
mocratie. Car qui se modère renonce à soi-même, et 
lui-même a dit de la modération : « J’entends celle 
« qui est fondée sur la vertu ; non pas celle qui vient 
« d’une lâcheté et d’une paresse de l’âme ( 1 ). » Tou- 
tefois, de ces deux renoncements, l’un est énergique 
et passionné, l’autre n’a pas ce caractère; et je puis 
à peine appeler vertu la modération que Montesquieu 
impose aux aristocraties ; en revanche, je crois celles-ci 
capables de vertus plus hautes, plus réelles, plus ca- 
pables de se passionner. J’emploie à dessein ce der- 
nier mot, me rappelant qu’il a défini le principe vital 
de chaque gouvernement « la passion humaine qui le 
« fait mouvoir (2); » or, la modération n’est pas une 
passion. 

Ces observations sont assez sérieuses. Les défauts 
qu’elles relèvent sont de ceux qui nuisent à la clarté 
et diminuent l’instruction; mais il ne faut pas s’en 

(I) Lirre III, chapKie IV. (a) Livre III, chipilre I. 
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exagérer la portée. Ces critiques laissent subsister 
beaucoup de choses dans les neuf premiers livres de 
Montesquieu, parce que les idées générales qui s’y 
trouvent ne pèchent pas tant par être fausses, qu’en 
ce qu’elles sont incomplètes, peu exactes, peu pro- 
portionnées au dessein de l’auteur. 11 y a dans ces 
premiers livres une quantiU: de vues saines, d’obser- 
vations qui dénotent une rare sagacité, et en particu- 
lier d’explications des phénomènes sociaux et du jeu 
des différents gouvernements , où l’on est obligé de 
reconnaître une connaissance très grande du cœur hu- 
main et des affaires humaines. Peu d’auteurs, ce me 
semble , ont démêlé avec autant de pénétration , à 
travers bien des intermédiaires obscurs, quelles de- 
vraient être les conséquences les plus éloignées d’un 
certain système de gouvernement, ou, si l’on veut, 
dans quel rapport tel fait qui semble totalement isolé i 
de la politique, se trouve cependant avec cette po- 
litique. C’est là sûrement de Vesprit , et dans ce i 
sens nous voulons bien qu’on dise que Montesquieu 
a fait dt l'esprit <ur les lois , comme le prétendait 
dans un autre une femme plus spirituelle que ré- — 
fléchie. 

Le fond même des idées de l’ouvrage a été sévè- 
rement jugé, surtout dans ces derniers temps. Mon- 
tesquieu a rapporte trop de choses à l’influence du 
climat ; il a été, sur ce sujet, trop minutieux et trop 
rigoureux; on s’empêche difficilement de sourire en le 
voyant introduire dans l'Esprit des lois, le récit dé- 
taillé des expériences auxquelles il avait soumis une 
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langue de veau. N’oublions pas cependant qu’après 
avoir beaucoup accordé à l’influence du climat sur les 
mœurs, il accorde aux lois, c’est-à-dire à l’homme, une 
puissance décisive sur le climat, et fait au législateur 
un devoir de combattre l’action de cette circonstance 
physique. 

Mais surtout, le progrès de toutes les sciences, et 
en particulier de l’économie politique, a laissé, il faut 
bien en convenir, peu de valeur intrinsèque à plu- 
sieurs parties de VEsprit des lois. L’auteur y est re- 
venu, sur le sujet de la population, à des idées assez 
erronées qu’il avait déjà exprimées dans les Lettres 
persanes. La population n’est pas en elle-mérae un 
élément de prospérité *, elle n’en est pas même un 
signe ; ce n’est donc pas à l’augmenter que le législa- 
teur doit tendre; car où est le profit de multiplier les 
misérables? Mais il doit tendre à augmenter tellement 
les ressources publiques qu’elles suffisent à une popu- 
lation plus nombreuse. Et quant à la circonspection 
qui prévient des unions précoces, et enlève des années 
i et des vies entières à la reproduction, ce n’est pas l’af- 
' faire du légi.slateur de la commander ; mais c’est aux 
, moralistes et aux philanthropes à l’enseigner et à l’é- 
't ducation à la faire naître. 

Il a manqué aussi à Montesquieu, sur le sujet du 
luxe et du commerce, les lumières que nous avons 
acquises dans le siècle qui s’est écoulé depuis sa mort. 
Jamais le génie d’un homme n’a deviné toute une 
science ; jamais le génie n’a pu suppléer absolument 
l’observation ni l’expérience. 
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Pour continuer la critique, disons, Messieurs, que 
l’ouvrage de Montes([uieu ne paraît pas distribué de 
la nianiJ’rc la plus convenable. Des matières analogues 
se trouvent séparées par de grandes distances ; des 
sujets se trouvent rattachés à d'autres par l’emploi des 
mêmes termes plutôt que par la force de la pensée. 
Lorsque l’uniformité n’est pas dans les choses, il ne 
faut pas la mettre dans les mots. On est étonné de 
trouver un grand nombre d’observations générales sur 
la législation criminelle placées dans un livre qui traite 
du caractère particulier de la législation dans les mo- 
narchies; puis des observations du même genre repro- 
duites quelquefois [>lus loin sous une rubrique très dif- 
férente. Voyez, par exemple, le livre XII sur la liberté 
du citoyen. Quelquefois les litres des livres n’annoncent 
pas exactement leur sujet. Souvent les chapitres mê- 
mes n’ont que peu de liaison entre eux ; on ne sait 
point où l’auteur veut conduire son lecteur; on dirait 
quelquefois qu'embarrassé du grand nombre de faits, 
d’anecdotes et de traits historiques qu’il a recueillis, 
il ne sait pas trop à quelle idée générale rapporter 
chacun d’eux, et se tire de là en faisant sortir tant bien 
que mal une idée générale du fait qu’il rapporte. 
nature de l’ouvrage, le .soin de la clarté, peut-être 
même l’intérêt de la lecture, s’opposaient à ce que la 
matière fût, pour ainsi dire, déchiquetée en tant de 
petits morceaux sous le nom de chapitres. Il y a quel- 
que chose de contraire à la gravité du sujet et de la 
pensée même de Montesquieu , quelque chose qui 
semble dérisoire, à écrire ce qui suit : 
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CHAPITRE XV. 

Moyens très efficaces pour la conservation des 
trois principes. 

• Je ne pourrai me faire entendre que lorsqu’on aura lu les 
« quatre chapitres suivants. > 

CHAPITRE XVI. 


Voltaire, quelquefois injuste envers Montesquieu, 
ne l’a pas été lorsqu’il l’a appelé le sautillant Montes- 
quieu ; et BufTon ne l’a pas été davantage dans la cri- 
tique indirecte que renferme son Discours de réception 
à l'Académie française : 

« Les interruptions, les repos, les sections ne de- 
« vraient être d’usage que quand on traite de sujets 
« différents, ou lorsque, ayant à parler de choses 
« grandes, épineuses et disparates, la marche du 
« génie se trouve interrompue par la multiplicité des 
« obstacles, et contrainte par la nécessité des circon- 
« stances; autrement, le grand nombre des divisions, 
« loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit 
« l’assemblage ; le livre paraît plus clair aux yeux, 
« mais le dessein de l’auteur demeure obscur ; il ne 
« peut faire impression sur l’eéprit du lecteur ; il ne 
« peut même se faire sentir que par la continuité du 
« fil, par la dépendance harmonique des idées, par un 
« développement successif, une gradation soutenue, 
« un mouvement uniforme, (jue toute interruption 
« détruit ou fait languir. » 


Digitized by Google 



MONISSVinBU. 


385 


Li sévérité de forme dont Montesquieu sut revêtir 
ses Considérations sur les causes de la grandeur et de la 
décadence des Romains, nous est un garant du choix 
raisonné par letjuel il voulut donner à l'Esprit des lois 
un caractère peu d’accord avec la gravité du sujet. 
Austère dans son précédent ouvrage, il avait sacrifié 
cet élément poéticjue qui se retrouve si facilement chez 
lui à côté de l’élément philosophique. Dans l’Esprit des 
lois il crut pouvoir, devoir môme lever l’interdit qu’il 
avait mis sur sa belle imagination. Il désirait, il atten- 
dait sans doute un plus vaste public ; il voulait, dans 
un sens, être populaire ; tel était, à cet égard, le point 
de vue où il s’était placé, que primitivement son ou 
\Tage commençait par une invocation aux Muses. Do- 
cile aux conseils d’un homme de lettres, il la sup- 
prima. Nous pensons que si son imagination eût su se 
borner, elle aurait pu, sans inconvénient, se permettre 
de colorer, comme les feux du soleil levant, les plus 
hautes sommités du sujet; mais l’imagination de Mon- 
tesquieu a quelquefois abusé de la permission en s’exer- 
çant sur le fond des choses. 

Enfin, s’il est impossible de le disculper entièrement 
de contradictions et de disparates, ce n’est pas certai- 
nement au point d’avoir mérité le mot de Madame 
du Deffand, auquel nous venons de faire allusion; 
encore moins la critique injuste et indécente de Vol- 
taire, qui lui reproche « d’avoir fait le goguenard ilans 
« un livre de jurisprudence universelle. » Appellera- 
t-on goguenard le chapitre intitulé : Idée du despotisme? 
Le voici tout entier : 

'25 
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« Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir 
• du fruitj ils coupent l'arlire au pied et cueillent le 
« fruit. Voilà le gouverneineiU despotique (i). » 

Rien, dans tout le livre, ne prête au reproche autant 
que cela. Et où est le mal? où est le ridicule d’avoir ré- 
sumé dans cette image tout le caractère du despotisme? 
Il y a de l’esprit sans doute dans l’Esprit des loii; il y 
i en a trop peutrétre, mais il n’y a pas de plaisanterie. 
I L’ironie, à laquelle Montesquieu a quelquefois recours, 
t dans son désespoir d’avoir à prouver des choses trop 
\claires, est une ironie nullement plaisante, mais poi- 
gnante et de l’effet le plus sérieux. J’en donnerai pour 
exemple le chapitre V du livre XV. L’auteur, dans les 
chapitres précédents, a feint de chercher sérieusement 
une raison valable à l'esclavage; plus il cherche^ moins 
il trouve, et les raisons qu’il imagine sont une satire 
sanglante de ce prétendu droit. 11 continue Sur ce ton 
au sujet de l’esclavage des nègres : 

« Si j’avais à soutenir le droit que nous avons eu de 
« rendre les nègres esclaves, voici ce que je dirais : 

« Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de 
« l’Amérique , ils ont dû mettre en esclavage ceux 
k de l’Afrique, pour s’en servir à défricher tant de 
« terres. 

a Le sucre serait trop cher si l’on no faisait travailler 
t la plante qui le produit par des esclaves. 

a Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jus- 
« qu’à la tête; et ils ont le nez si écrasé qu'il est pres- 
« que impossible de les plaindre. 

rO Livre V, chapitre \UL 
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« On ne peut se mettre dans l’esprit que Dieu, qui 
« est un t'tre très sape, ait mis une âiüe, surtout une 
« âme bonne, dans un corps tout noir. 

« On peut juger de la couleur de la peau par celle 
« des cheveux, qui, chez les h'gypfiens, les meilleurs 
« philosophes du monde, était d’une si grande consé- 
« (juence, qu’ils faisaient mourir tous les hommes roux 
qui leur tombaient entre les mains. 

« Une preuve que les nègres n’ont pas le sens com- 
« mun, c’est qu’ils font plus de cas d’un collier de 
« verre que de l’or, (jui, chez les nations policées, est 
« d’une si grande conséquence. 

« 11 est impossible que nous supposions que ces 
h gens-là soient des hommes, parce que, si nous les 
« supposions des hommes, on commencerait à croire 
n que nous ne sommes pas nous-mêmes chrétiens. 

« De petits esprits exagèrent trop l’injustice que l’on 
« fait aux Africains ; car, si elle était telle qu’ils le 
« disent, ne serait-il pas venu dans la tète des princes 
H d’Europe, qui font entre eux tant de conventions 
« inutile.-», d’en faire une générale en faveur de la rai- 
« séricorde et de la pitié? » 

Quand on a lu ce chapitre, on éprouve une sorte de 
soulagement; il semble que l’humanité soit à demi 
vengée. 

Un des caractères du style de Montesquieu c’est le 
goût, peut-être excessif, mais aussi l’admirable talent 
de jeter comme des éclairs une foule de pensées fortes, 
profondes, dont une seule pourrait suffire à arrêter 
l’attention du lecteur. C’est un défaut souvent ; c’est le 
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sacrifice de l’ensemble au détail , mais c’est un défaut 
dont bien peu d’esprits seraient capables. Voyez la 
Trèt humble rtmonlrance aux inquisiteurs d’Espagne et de 
Portugal : 

« Une Juive de dix-huit ans, brûlée à Lisbonne au 
« dernier auto-da-fé, donna occasion à ce petit ouvrage; 
« et je crois (;ue c’est le plus inutile qui ait jamais été 
« écrit. Quand il s’agit de prouver des choses si claires, 
« on est sûr de ne pas convaincre. 

« L’auteur déclare que, (iuüi(ju’il soit Juif, il respecte 
a la religion chrétienne, et ([u’il l’aime as.sez jwur ôter 
« aux princes (jui ne seront ()as chrétiens un prétexte 
« plausible pour la persécuter. 

« Vous vous plaignez , dit-il aux inquisiteurs, de ce 
« que l'empereur du Japon fait brûler à petit feu tous 
« les chrétiens (|ui sont dans ses états; mais il vous 
« répondra : Nous vous traitons, vous qui ne croyez pas 
« comme nous, comme vous traitez vous-mêmes ceux 
« qui UC croient pas comme vous : vous ne pouvez vous 
« plaindre (jue de votre faiblesse, qui vous empêche 
n de nous exterminer, et qui fait que nous vous exter- 
« minons. 

« Mais il faut avouer que vous êtes bien plus cruels 
« que cet empereur. Vous nous faites mourir, nous 
« qui ne croyons que ce que vous croyez , parce que 
« nous ne croyons pas tout ce que vous croyez. Nous 
« suivons une religion que vous savez vous-mêmes 
« avoir été autrefois chérie de Dieu : nous pensons que 
« Ibeu l’aime encore, et vous jiensez (ju’il ne l’aime 
« plus; et parce que vous jugez ainsi , vous faites pas- 
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« ser par li: for et par le fou ooiix <pii sont dans celle 
« erreur si pardortnablo, de croire (jue Dieu aime en-' 

« core ce qu’il a aimé. • 

«... Nous vous conjurons, non pas par le Dieu puis- 
« sant que nous servons vous et nous, mais par le 
« Christ que vous nous dites avoir pris la condition 
« humaine pour vous projwser des exemples que vous 
« puissiez suivre; nous vous conjurons d’agir avec 
« nous comme il agirait lui-même, s'il était encore sur 
« la terre. Vous voulez que nous soyons chrétiens, et 
« vous ne voulez pas l’être. 

« Mais si vous ne voulez pas être chrétiens, soyez 
« au moins des hommes : traitez-nous comme vous fe- 
« riez si , n’ayant que ces feibles lueurs de justice que 
O la nature nous donne, vous n’aviez point une religion 
O pour vous conduire*, et une révélation pour vous 
« éclairer. 

* 

« Si le ciel vous a assez aimés pour vous faire voir la 
« vérité, il vous a fait une grande grâce : mais est-ce 
« aux enfants qui ont l’héritage de leur père de haïr 
« ceux qui ne l’ont pas eu? 

« Que si vous avez cette vérité, ne nous la cachez 
O pas par la manière dont vous nous la proposez. Le 
« caractère de la vérité , c’est son triomphe sur les 
« cœurs et les esprits, et non pas cette impuissance 
« que vous avouez , lorscjue vous voulez la faire rece- 
« voir par des supplices. • 

«... Vous vivez dans un siècle où la lumière na-\ 
« turelle est plus vive qu’elle n’a jamais été, où la y 
« philosophie a éclairé les esprits, où la morale de votre 
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« Évangile a été plus connue, où les droits respectifs 
« (les lionunes les uns sur les aulress l’oinpire qu’une 
« conscience a sur une autre conscience , sont mieux 
« établis. Si donc vous ne revenez pas de vos anciens 
« pngugés, qui, si vous n’y prenez garde, sont vos 
« passions, il faqt ttvouer que vous êtes incorrigibles, 

« incapables de toute lumière et de loufe instruction ; 

« et une nation est bien malheureuse, qui doppe de 
« l’autorité à des hommes tels que vous. 

a ... Il faut que nous vous qvertissioos d’uqe chose; 

« c’est que, si quelqu’un dans la postérité ose jamais 
« (jire que dans Ip siècle qù nous yivons, les peuples 
« d’Europe étaient policés, on vous citera pour prouver 
« (ju’ils étaient barbares; et l’idée qne l’on aura de 
« vpus sera telle qu’elle flétrira yolre siècle, et portera 
« la haine sur tous vos contemporains (1). » 

Je ne me plains pas. Messieurs, qu’on ait trop blâmé 
l'Exil des'lpis; je ine plains seulement qu’on ne le 
loue point assez. Quel auteur cependant, au dix-hui- 
tième siècle, est plus rempli d’idées grandes, ingé- 
nieuses, fécondes, frappantpsl quflt auteur a plus vi- 
vement et de plus de cùté^slimulé la pensée publique? 
qupl auteur a fourni aux écrivains politiques plus de 
citations et de rapprochements? Quel livre, dans l’épo- 
que agitée de la révolution française, et dans eelles qui 
l’opt suivie, a dù paraître plus prophétique? Et si 
l’Esprit des lois p’est pas un corps de doctrine régulier 
et complet, quel trésor de vérités élevées, utiles, ap- 
plicables ne nous a-t-il pas ouvert? 

<i) Lirrr XXV, dupUre XUI. 
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vertu que Montesquieu impose aux aristoeralies 
est, si l’on ose parler ainsi, celle qui brille dans son 
livre, c’est la modération; mais sa modération, de 
même que celle qu’il recommande aux gouvernements 
aristocratiques, n’est point une lâcheté ou une faiblesse 
de l’esprit. Il est mcMléré parce qu’il est fort. Il semble 
aux jeunes esprits qu’il y a plus de force à être absolu ; 
ils oublierrt qu’il s’agit ici d’une science et d’une 
sphère où tout, sauf les principes d’éternelle justice, 
est essentiellement relatif. C’est ainsi qu'en juge Mon- 
tesquieu. 11 n’y veut ni la rigueur mathématique, ni 
le caractère absolu de la morale. La politique, en effet, 
n’a d’absolu (jue ce qui touche à la morale. Ce n’est 
pas cependant que nous disions avec Pope : 

For forais of poveraraent, tel fools conlesi ; 

Whatc’er is beat administer’d, is besl (1 ]. 

Si quelque chose ressort clairement du livre de Mon- 
tesquieu, c’est la nécessité de réunir dans les raeil-\ 
leures proportions possibles, les éléments distinctifs qui i 
président à chaque forme de gouvernement. C’est une ■ 
sorte d’éclectisme créateur, par lequel il a devancé 
son temps et deviné le nôtre. La pensée politique du ) 
dix-neuvièiBe siècle est la sienne; s’il se trompe, 00118^ 
nous trompons avec lui. 

Les vues de Montes(iuieu sont les plus hautes, parce 
qu’elles sont les plus compréhensives. Mais il en est 
fort mal à propos du domaine des esprits comme il en 
est du royaume des cieux : les violents le ravissent. 

(1) De» W)ûgf et de» Tory» fui» la guerre ob»Unèe ! 

La meilleure cW, c'est la mieux gouvernée. 

(Pope, Essai sur l*hamnUp ^Itre Ul. traduction de Font ni». ) 
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L’homme est naturellement sectaire, si les hommes 
vraiment grands ne le sont pas; l’esprit humain ne 
veut qu’une chose à la fois ; il est à la merci des génies 
véhéments et exclusifs : on fait deux pas en avant, 
on en fait un en arrière ; telle est la marche de l’esprit 
humain. Ne croyons pas toutefois que les génies se- 
reins et modérés perdent leur temps et leur peine. 
Leur jour vient, ou plutôt c’est éternellement leur 
jour. Qu’ils se consolent de ne pas recevoir les applau- 
dissements populaires réservés aux cerveaux plus pas- 
sionnés et plus étroits. 

Louons encore plus , chez Montesquieu , le respect 
de l’humanité , l’amour de la justice et de te vérité , 
sa philanthropie véritable, sa vénération pour toutes 
les vertus qui ennoblissent l’homme et sa destinée , 
enfin son attachement aux principes qui font 1a base 
de la société humaine. A ce dernier égard il faut citer 
ce qu’il a écrit sur la continence publique : 

« Il y a tant d’imperfections attachées à la perte de 
« la vertu dans les femmes, toute leur âme en est si 
M fort dégradée, ce point principal ôté en fait tomber 
« tant d’autres, que l’on peut regarder, dans un état 
« populaire, l’incontinence publique comme le der- 
« nier des malheurs, et la certitude d’un changement 
a dans la constitution. 

« Aussi les bons législateurs y ont-ils exigé des 
« femmes une certaine gravité de mœurs. Ils ont pro- 
« scrit de leurs républiques, non-seulement le vice, 
« mais l’apparence même du vice. Ils ont banni jus- 
« (ju’à ce commerce de galanterie qui produit l’oisi- 


Digilized by Google 



HORTliSQUIKU. 


393 


« vêlé, qui fait que les femmes corrompent avant 
« même d’être corrompues, qui donne un prix à tous 
« les riens, et rabaisse ce qui est important, et qui fait 
« que l’on ne se conduit plus que sur les maximes 
« du ridicule, que les femmes entendent si bien à 
« établir (1). » 

Ce n’est plus l’auteur des Lettres persanes ni l’hom- 
me de son siècle qui parle, fl s’applique à fortifier ce 
que la plupart des moralistes de son temps cherchaient 
à affaiblir et à détruire. Il y a là un peu plus de phi- 
losophie sociale que dans cette phrase d’un éditeur de 
Voltaire , résumant ce que Voltaire lui-même avait dit 
ou insinué en cent ehdroits : « Il y a plus de raison, 
a d’innocence et de bonheur dans une vie voluptueuse 
« et douce, que dans une vie occupée d’intrigues , 

«d’ambition, d’avidité et d’hypocrisie Cherchez 

« sur tout le globe un pays où l’austérité des mœurs 
« soit en grand crédit, vous serez sûrs d’y rencontrer 
« tous les vices et tous les crimes (2). » C’est la doctrine 
favorite du dix-huitième siècle. Non-seulement Voltaire, 
mais Ijjen d’autres grands esprits lui donnèrent des 
gages. Voyez, par exemple, Rousseau et Condorcet. On 
n’a pas voulu voir que tout se tient, que la corruption 
des mœurs est tout près de cette légèreté, et qu’un 
vice ouvre la porte à tous. Surtout on n’a pas voulu 
voir ce qui avait frappé Montesquieu, et ce que La Ro- 
chefoucauld avait vu avant lui, c’est que la femme, en 
perdant la pudeur, perd tout à la fois. Encore aujour- ■ 

( I ) Urre VII, chapitre VUI. 

(^) Avertimincnt dea édiieun de Kehl, en télé de la PuctlU. 
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d’hui les misères de la France, l’imperfection de sa 
civilisation s’expliquent par là en grande partie. 

Sur plusieurs points nous écouterons Montesquieu 
lui-roème, et en premier lieu sur la modération des 
peines : 

« Il ne faut point mener les hommes par les voies 
a extrêmes; on dod ôfru ménager des moyens que la 
tt nature nous donne pour les conduire. Qu’on exa- 
a mine la cause de tous les relâchements; on verra 
a qu’elle vient de l'impunité des- crimes, et non pas 
CI de la modération des peines (1). » 

' — « U y 3 deux genres de corruption : l’un, lors- 
cc que le peuple mohserve point les lois ; l’autre, lors- 
■ qu’il est corrompu par les lois : mal incurable, parce 
« qu’il est dans le remède même (2), » 

— « L’atrocité des lois en empêche l’exécution. Lors- 
a que la peine est sans mesure , on est souvent obligé 
a de lui préférer l'impunité (3). » 

Ailleurs, sur les lois pénales dans leur rapport avec 
les offenses à la religion, Montesquieu s'exprime ainsi ; 

« Dans les choses qui troublent la tranquillj^ ou la 
« sûreté de l’Ëtat, les actions cachées sont du ressort 
« de la justice humaine; mais, dans celles qui j)fes- 
« sent la Divinité, là où il n’y a point d’action pu- 
« blique, il n’y a point de matière de ‘crime : tout s’y 
a passe entre l’homme et Dieu, qui sait la mesure et 
\ <1 le temps de ses vengeances. Que si, confondant les 
U choses, le magistrat recherche aussi le sacrilège 

(I) Livre VI» chipUrc XII. (i) Ibié* 

(3) Livre VI, chapitre XIII. 
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« <aché, il porte une impiisilion sur un genre d’action 
« oii elle n’est |K)int néces^nre: il détruit lu liberté des 
« citoyens, en armant contre eux le zèle des conscien- 
« ces timides et celui des consciences hardies. 

« Le mal est venu de celle idée, qu’il faut venger 
M la Divinité. Mais il faut faire honorer la Divinité, et 
« ne la venger jamais. En eflfel, si l'on se conduisait 
« par celte dernière idée, quelle serait la fin des sup- 
« plicesî Si les lois des hommes ont à venger un être 
« infini, elles se régleront sur son infinité, et non pas 
a sur les faiblesses, sur les ignorances, sur les capri- 
« ces de la nature humaine (1). » 

— « 11 faut éviter les lois pénales en fait de religion : 
n elles impriment de la crainte, il est vrai; mais 
O comme la religion a ses lois pénales aussi qui inspi- 
o rent de la crainte, l’une est effacée par l’autre. Entre 
« ces deux craintes différentes, les âmes deviennent 
« atroces (2). » 

Sur l’évidence de la morale : 

« Il nous est bien p^is évident qu’une religion doit 
« adoucir les moeurs des hommes, (}u’il ne l’est 
a qu’une religion soit vraie (3). 

— « Pour qu’une religion attache, il faut qu’elle ait 
« une morale pure. Les hommes, fripons en détail, 
« .sont en gros de très honnêtes gens ; ils aiment la 
« morale, et si je qe traitais pas un sujet si grave, je 
« dirais que cela se voit admirablement bien sur les 
« théâtres : on est si^r de plaire au peuple par les 

(I) Urrc XH, cbapilrc IV. (3) Lirre XXV. cbipUr« Xli. 

(3) Urre XXIV, chapitre IV. 
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a sentioients que la morale avoue, et on est sûr de le 
« choquer par ceux qu’elle réprouve (1). » 
Montes<juieu n’est pas théologien, ni même bon 
chrétien; on ne peut dire qu’il se donne pour tel; 

I mais parmi les laïques, personne, au dix-huitième 
I siècle, n’a si admirablement parlé du christianisme : 
s « Chose admirable ! la religion chrétienne, qui ne 
« semble avoir d’autre objet que la félicité de l’autre 
\ « vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci (2). » 

— a M, Bayle, après avoir insulté toutes les reli- 
« gions, flétrit la religion chrétienne : il ose avancer 
« que de véritables chrétiens ne formeraient pas un 
« État qui pût subsister, l’ourquoi non ? Ce seraient 
« des citoyens infiniment éclairés sur leurs devoirs, 
« et qui auraient un très grand zèle |X)ur les rem- 
« plir; ils sentiraient très bien les droits de la dé- 
« fense naturelle; plus ils erpiraient devoir à la reli- 
« gion, plus ils penseraient devoir à la patrie. Les 
O principes du christianisme, bien gravés dans le 
« cœur, seraient infiniment plus forts que ce faux hon- 
n neur des monarchies, ces vertus humaines des 
« publiques , et cette crainte servile des états despo- 
« tiques (3). » 

Voici ce que dit Montesquieu au sujet des crimes 
inexpiables : 

« Il paraît, par un passage des livres des ponti- 
« fes, rapporté par Cicéron , qu’il y avait, chez les 
a Romains, des crimes inexpiables... La religion 

( i) Uttc XXV, chapitre II. ( 1 ) Uvre XXIV, chapitre III 

(3) Utto XXIV, cbtpitre VI. 
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«païenne, qui ne défendait que quelques crimes 
«grossiers, qui arrêtait la main et abandonnait le 
« cœur, pouvait avoir des crimes inexpiables ; mais 
« une religion qui enveloppe foutes les passions; qui 
« n’est pas plus jalouse des actions (jue des désirs et 
« des pensées ; qui ne nous tient point attachés par 
« quelques chaînes, mais par un nombre innombrable 
« de fils; qui laisse derrière elle la justice humaine, 
« et commence une autre justice; qui est faite pour 
« mener sans cesse du repentir à l’amour, et de l’a- 
« mour au repentir ; qui met entre le juge et le cri- 
« minel un grand médiateur, entre le juste et le mé- 
« diateur un grand juge; une telle religion ne doit 
O {X)int avoir de crimes inexpiables. Mais quoiqu’elle 
« donne des craintes et des espérances à tous, elle fait 
« assez sentir que, s’il n’y a point de crime qui, par 
« sa nature, soit inexpiable, toute une vie peut l’être ; 
« qu’il serait très dangereux de tourmenter sans cesse 
« la miséricorde par de nouveaux crimes et de nou- 
« velles expiations ; qu’inquiets sur les anciennes 
« dettes, jamais quittes envers le Seigneur, nous de- 
« vons craindre d’en contracter de nouvelles, de com- 
« bler la mesure, d’aller jusqu’au terme où la bonté 
« paternelle finit (1). » 

Montes(juieu, avec toute la modération de son lan- 
gage, a-t-il imprimé au front de toutes les tyrannies 
une flétrissure moins profonde que ne l’ont fait les dé- 
clamations passionnées de fiuchjues autres écrivains de 
la même épocjue? En est-il aucun surtout qui fait égalé 


1) Livre XXIV, chapilrc XIU. 
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en équité, en impartialité, qui ait examiné toutes 
choses avec des yeux aussi peu prévenus? Cette équité 
est d'une belle âme ou d’un grand esprit, et je crois 
que, chez Montesquieu, elle est de l’un et de l’autre. 
Voltaire a dit : « L’humanité avait perdu ses titres : 

1 « M. de Montesquieu les a retrouvés et les lui a ren- 
I a dus. » Celle fois-ci Voltaire a été juste, et l’a été ma- 
gnifiquement. 

Nous ne dirons que peu de mots des autres ouvrages 
de Montesquieu. 11 nous suffira même de Honltner la 
Défense de l’Esprit des lois (1750). Contre cëux qui 
taxaient V Esprit des lois d’irréligion Montesquiéu cite, 
pour sa justification, plusieurs passages de sort litre, 
et ajoute : <* Ce sont des passages formels ; Ort y voit 
a un écrivain qui non-seulement croit la religion chré- 
« tienne; mais qui l’aime (1). » Quant à l’esprit et au 
ton de cette défense, ils sont excellents. Montéstjtlieu 
était digne d’écrire ces mots : « Ceux qui nous aver- 
« tissent sont les compagnons de nos travaux. Si lé 
a critique et l’auteur cherchent la vérité, ils ont le 
« même intérêt ; car la vérité est le bien de tous les 
a hommes : ils seront des confédérés, et non pas des 
a ennemis (2). » 

Le Temple de Gnide parut en 1725. Ort s’étonne de 
voir cet ouvrage sortir de la même plume que l’Esprit 
j des lois. C’est la morale ou la casuistique de l’amour; 
et cet amour n’est pas le mysticisme d’un séntimènt 

(O Pranitre parti*. (i) TroidèiM parti*. 
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profond et délicat ; ce n’est pas non plus ce mysticisme 
d’un autre genre, tombant dans un écart qui se com- 
prend enc»re; c’est un amour froid, un jeu de l’esprit, 
où le sentiment n’est pour rien. On y trouve des pages 
brillantes, de la rapidité, du trait; niais l’abandon et la 
grâce y manquent. Montesquieu n’a pu se débarrasser 
du poids de sa pensée et de sort style nerveux. En 
général, ses sentiments se transformaient volontiers 
dans l’expression; ils se condensaient comme la vapeur 
qui s’attache au couvercle, et de môme que les gouttes 
retombent en eau, ils n’arrivaiertt sous sa plume qu'en 
pensées. C’est, comme on l'a dit, l’aigle qui voltige 
dans un bocage et brise les rameaux en ouvrant ses 
ailes. Il ne peut s’empêcher d’être sublime : « On adore 
« en secret les caprices de sa matirésse, comme on 
« adore les décrets des dieux, qui deviennent plus 
« justes lorsqu’on ose s’en plaindre (t). » 

Ly$imaque est un petit récit admirable, plein de su- 
blime; c’est l’histoire du philosophe Callisthène, mu- 
tilé par Alexandre, et de Lysimaque, générât et erl- 
suite successeur de ce dernier. 

« Lysimaque, me dit-il ( c’est Callisthène qui lui 
« parle ) , quand je suis dans une situation qui de- 
« mande de la force et du courage, il me semble que 
« je me trouve presque à ma j)lace. En vérité, si les 
« dieux ne m’avaient mis sur la terre que pour y me- 
« ner une vie voluptueuse, je croirâis qu’ils m’au- 
« raient donné en vain une âme grande et immortelle. 

(i) Chant 1. 
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< Jouir des plaisirs des sens est une cho^ dont tous les 
« hommes sont aisément capables; et si les dieux ne 
O nous ont faits que pour cela, ils ont fait un ouvrage 
« plus parfait qu’ils n’ont voulu, et ils ont plus exécuté 
O qu’entrepris. » 

— « Prexape, à qui je m’étais confié, m’apporta 
O cette réponse : « Lysimaque , si les dieux ont résolu 
« que vous régniez, Alexandre ne peut pas vous ôter 
« la vie ; car les hommes ne résistent pas à la volonté 
« des dieux. » — Cette lettre m’encouragea ; et, fai- 
« sant réflexion que les hommes les plus heureux et 
« les plus malheureux sont également environnés de la 
« main divine, je résolus de me conduire, non pas par 
« mes espérances, mais par mon courage, et de dé- 
a fendre jusqu’à la fin une vie sur laquelle il y avait 
« de si grandes promesses. » 

Le Dialogue de Sylla et d'Eucrate est le développe- 
ment de la pensée que Montesquieu av-ait exprimée 
dans les Considérations sur les causes de la grandeur et 
la décadence des Romains : x Dans toute la vie de Sylla , 
« au milieu de ses violences, on voit un esprit républi- 
« cain ; tous ses règlements, quoique tyranniquement 
« exécutés , tendent toujours à une certaine forme de 
« république. Sylla, homme emporté, mène violem- 
« ment les Romains à la liberté (1).» 

L'Essai sur le goût ne se compose que de quelques 
pages qui se lisent encore aujourd’hui avec intérêt, et 

(I) Chapitre XIII. 
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<|ui renferment des pensées très ingénieuses. Malheu- 
reusement cet Efsai est demeuré incomplet. 

Nous avons déjà parlé de Montesquieu comme écri- 
vain. Ajoutons, en résumé, qu’il laisse à désirer sous 
le rapport de la douceur, de l’harmonie , de la fluidité, 
de l’élégance, de la correction môme. Les grands pro- 
sateurs du dix-septième siècle avaient été simples; 
Montesquieu ne l'est pas. 11 est môme recherché ; mais 
il l’est à sa manière , comme un génie qui joue avec 
sa force. Il brusque l’idiome français, il le dompte et 
lui fait tout à coup rompre ses habitudes. 11 laisse à 
peine échapper toute sa pensée, comme s’il craignait 
de s’avilir en se prodiguant. Il est serré, concis, dé- 
coupé, épigrammatique; il s’avance dans son sujet 
par vives et impétueuses saillies. C’est par le tissu 
([ue pèche le style de Montescjuieu , et c’est précisé- 
ment le tissu (jui fait la perfection du style au dix- 
septième siècle. Sous ce rapport , le dix-huitième avait 
conscience de son défaut, et quelquefois il a su y 
échapper. 

Chez Montestpiieu , le caractère de l’expression est 
celui d’une force cjui .se condense ou se concentre. 
Toute sa poéti(jue ou sa rhétorique se résume pour 
moi dans son admiration jwur Florus et dans ce pas- 
sage de son Essai sur le goût : « Ce ([ui fait ordinaire- 
« ment une grande pensée , c’est lorsqu’on dit une 
« chose qui en fait voir un grand nombre d’autres, et 
« qu’on nous fait découvrir tout d’un coup ce que nous 
« ne pouvions espérer qu’après une grande lecture. » 

. 26 
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Montesquieu est brillant, tuais non efléminé; ce qui 
brille sur sa personne, c’est le poli d’une armure 
d’acier, non la broderie d’or de la pourpre asiatique. 

Bossuet et Montesquieu sont les deux plus sublimes 
de nos prosateurs. Sûrement le style de Bossuet est 
bien plus pur et plus classique que celui de Montes- 
quieu ; mais ce sont les mêmes élans de pensée , c’est 
la même portée et la même rapidité de regard. 
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